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Un fantasma
llamado color

Manuel Chirivella Bonet. Presidente de la Fundacion
Chirivella Soriano C.V./

“El color tiene una fuerza misteriosa; actua, por asi
'’

decirlo, sin que lo sepamos.”
Eugene Delacroix

La Sociedad Espafiola de Investigaciones Parapsico-
|6gicas (SEIP) define fantasma como “fenédmeno fisico
de tipo luminoso, visible bajo ciertas condiciones de luz
que puede ser observado por una o méas personas sin
necesidad de que se produzcan estados alterados de
conciencia, alteraciones psicosomaticas, ni la disposi-
cién puntual de facultades psiquicas extraordinarias
para su observacién”.

El fantasma, tras su aparicion etérea, luminica y eva-
nescente, interactda de forma directa con los testigos
desarrollando una situacion normal y en tiempo real.

En ese sentido se puede afirmar que vivimos en una
sociedad fantasmagérica, de continuas y repentinas
apariciones. Es una sociedad del instante, del suceso,
de la mutacién y de lo efimero.

Al hilo de esta linea argumental, Carlos Cruz-Diez,
maestro del color, afirmaba que para que una obra de
arte pueda calificarse de contemporanea “debe con-
templar la creacién de un acontecimiento en el que el

”1

didglogo espacio-tiempo reales esté presente”.

Dentro de esta concepcion del arte como estructura
compleja de comunicacién, expresion, descubrimien-

1 Carlos Cruz-Diez, "Reflexién sobre el color”. Ed. Fundacién Juan
March, Madrid, 2009

to e invencion surge el fantasma del color en toda su
magnitud.

Su aparicién, como la de todo fantasma, no debe
aceptarse como algo definitivo pues se revitaliza con-
tinuamente sugiriendo que la obra de arte sélo puede
ser entendida en todo su alcance y complejidad en la
medida en que el espectador sea capaz de interactuar
con ella.

En esa situacién activa el color envuelve y abruma, se
estd dando en ese momento del que necesariamente
formamos parte.

Esa capacidad envolvente del color esté fuera de
nuestro control y afecta, sin que podamos evitarlo, a
nuestro mas profundo sustrato emocional.

El color representado en un cuadro, en una pared, en
cualquier superficie u objeto nos traslada a experien-
cias cromaticas ligadas a estados emocionales que no
tienen racional explicacién.

Carlos Marzal, en esta linea, argumentaba que “el color
constituye un fenémeno metonimico: una presencia
que, debido a la cercania —a la contigliidad— con nues-
tros estados psiquicos, siempre remitiré la pupila del
espectador, que no puede dejar de juzgar aquello que
observa, hacia territorios sentimentales”.?

El fantasma del color tiene ese poder para sobrecoger-
nos sin razon.

Ese poder irracional quizd pueda explicarse desde
el entendimiento del color como una sensacidn,
pero como una sensacion ademas internay que, en
consecuencia, carece de correlato objetivo que nos
sirva para legitimar su existencia, al menos como
enunciado tedrico.

En dltima instancia, el quimico britanico Arthur H.
Church, a principios del pasado siglo, aconsejaba
considerar el color como una mas de aquellas “formas
en movimiento”.?

Atrapar esas formas fantasmales y plasmarlas en un
lienzo, en un soporte de aluminio o en otra superficie
es ardua tarea a la que ha dedicado su brillante trayec-
toria artistica Oliver Johnson.

Esta exposicidn, resultado de la fraternal colaboracién
entre la Galerfa Punto/Area 72 y nuestra Fundacién,
presenta una cuidada seleccion de obras recientes ade-
mas de otras elaboradas "ad hoc” para esta muestra.

En su evolucién pictérica, Oliver Johnson siempre

ha tenido presente la consideracién del color como
nucleo esencial de contradicciones perceptivas que se
sitUan en la retina del espectador, provocando frente
a éste un ejercicio de persuasion estética que nunca
podria activar el conocimiento.

Aparentes monocromos desde la distancia pero con
reveladores matices en la cercania. Campos de color
donde apreciar su propia descomposicion.

2 Carlos Marzal, "Los misterios del color nombrado”. Ed. Generali-
tat Valenciana, Fundacién Chirivella Soriano, Valencia, 2012

3 Arthur Herbert Church, "Colours. An Elementary Manual for
Students”. Ed. Cassell, Londres, 1907
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Como escribié Guillermo Solana en el catédlogo de una
de sus exposiciones: “delicado juego de degradacio-
nes, suscitando una gama de vibraciones, irisaciones,
efectos de moiré: fantasmas evanescentes [...] que
exigian del espectador una concentracién absoluta y lo
elevaban a una suerte de trance meditativo”.*

Desde la més absoluta exquisitez técnica, Oliver

Johnson investiga la permanente reactivacién del

colory tomando como base aquella tesis de Josef
Albers que explica que los colores por contacto o
proximidad interaccionan hasta el punto de modificar
su apariencia, llegando a sufrir una auténtica
metamorfosis ante el ojo humano, consigue, como

él mismo explica en varios textos, “juegos de medios

s

tonos”, “resultados del color”.

La pintura como aparicién, como espejismo donde
hallar nuevas emociones. Asi lo afirmaba Mark Rothko
en una entrevista en 1957: “Sélo me interesa expresar
emociones humanas bdsicas: tragedia, éxtasis, perdi-
cién. La gente que llora contemplando mis cuadros esta
teniendo la misma experiencia religiosa que yo tuve
cuando los pinté”.®

El color como realidad auténoma que permite al es-
pectador descubrir en si mismo la capacidad de crear
y destruir el color con sus propios medios perceptivos
encontrando, al tiempo, su resonancia afectiva.

Alo largo de nuestro constante didlogo con el espacio
y el tiempo, durante nuestra vida, el color aparece y
desaparece. Esa dialéctica fantasmal de apariciones

y desapariciones nos permite tomar conciencia de un
fenémeno propio de la naturaleza humana.

De forma simultdnea constatamos que la informacién
y el conocimiento almacenados en nuestra memoria
durante nuestro transito vital no son probablemente
ciertos, o, son parciales.

4 Guillermo Solana, "El ojo flotante”. Ed. Obra Social Caja Madrid,
Madrid, 2003

5 Selden Rodman, "Conversations with Artits". Capricorn Books,
Nueva York, 1957

Por ello es posible que gracias al color podamos
despertar otros mecanismos de aprehension sensible
mas sutiles y complejos que los impuestos por el
encorsetamiento cultural y la informacién masiva de las
sociedades contemporaneas.

En un tiempo en el que se precisa de forma urgente un
mayor grado de sensibilidad humana, la sensibilidad
cromatica, la bisqueda del fantasma del color como an-
helo utépico quizéd pueda constituir un arma importante
contra las fuerzas de la insensibilidad y la brutalizacion.

11



A ghost

called colour

Manuel Chirivella Bonet. President of the Foundation
Chirivella Soriano C.V./

“Colour has a mysterious force; it acts, so to speak,
without our being aware of it.”
Eugene Delacroix

The Spanish Society of Parapsychological Research
(SEIP) defines ghost as “physical phenomenon of a
luminous type, visible under certain lighting conditions
and that can be observed by one or more persons
without the need for altered states of consciousness,
psychosomatic disorders, or occasional extraordinary
psychic aptitudes for its observation.”

After its ethereal luminous and evanescent apparition,
the ghost interacts directly with witnesses and
develops a normal situation in real time.

In this sense, we can say that we live in a phantas-
magoric society, with continuous and sudden appar-
itions. It is a society of instants, happenings, mutations
and the ephemeral.

In line with this argument, Carlos Cruz-Diez, master of
colour, said that for a work of art to be described as
contemporary it “should contemplate the creation of an
event, where the dialogue between real space and time

”1

is present”.

Within this concept of art as a complex structure of
communication, expression, discovery and invention,

1 Carlos Cruz-Diez, "Reflexiéon sobre el color”. Ed. Fundacién Juan
March, Madrid, 2009

the ghost of colour emerges in all its magnitude.

Its apparition, like any ghost, should not be accepted
as something final, because it is in continuous renewal,
thus suggesting that the work of art can only be
understood in its full extent and complexity if the
spectator is able to interact with it.

In this active situation colour envelops and overwhelms
us, a moment of which we are also part of.

The ability of colour to envelop us is beyond our
control and we can do nothing to prevent it from
affecting our deepest emotional substrate.

Colour represented in paintings, on a wall, on any
surface or object leads us to chromatic experiences
which are connected to emotional states that have no
rational explanation.

In this spirit, Carlos Marzal argued that “colour is a
metonymic phenomenon: because of the proximity
—the contiguity— of our psychic states, it is a presence
that will always refer to the observer’s pupil, which
cannot stop judging the observed, drawing it towards
sentimental territories.”

The ghost of colour has the power to startle us for
no reason.

Maybe we can explain this irrational power, if we

perceive colour as a sensation; but because it is an
inner sensation, it has no objective equivalent that
can help us to legitimize its existence, at least as a
theoretical statement.

Lastly, early last century, the British chemist Arthur
H. Church recommended considering colour as just
another one of those “forms in motion.”

Oliver Johnson has dedicated his brilliant artistic
career to that arduous task: catching those ghostly
forms and reflecting them on canvas, on aluminium or
other surfaces.

This exhibition is the result of the fraternal collaboration
between the Gallery Punto/Area 72 and our Foundation,
and it presents a careful selection of recent works plus
some others created “ad hoc” for this exhibition.

In his pictorial evolution, Oliver Johnson has always
considered the idea of colour as the essential core
of perceptual contradictions that lie in the retina of
the observer, which when faced with an exercise

in aesthetic persuasion can never be activated by
knowledge.

From a distance we see apparent monochromes
but the closer up we get, we see revealing nuances;
fields of colour where we can appreciate their own
decomposition.

In the catalogue of one of his exhibitions Guillermo

2 Carlos Marzal, "Los misterios del color nombrado”. Ed. Generali-
tat Valenciana, Fundacién Chirivella Soriano, Valencia, 2012

3 Arthur Herbert Church, "Colours. An Elementary Manual for
Students”. Ed Cassell, Londres, 1907
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Solana wrote: “delicate game of degradations, causing
a range of vibrations, iridescence, Moiré effects:
evanescent ghosts [...] which demanded absolute
concentration from the spectators, raising them to a
sort of meditative trance”.*

Josef Albers explains that, by contact or proximity,
colours interact even to the point of changing their
appearance, undergoing an authentic metamorphosis
to the human eye. In the same way, and with an
absolute technical exquisiteness, Oliver Johnson
researches the permanent reactivation of colour and
achieves, as he himself explained in various texts, “sets
of halftones” and “results of colour.”

Painting as an apparition, a mirage where new
emotions can be found. This was stated by Mark
Rothko in an interview in 1957: “I'm interested only in
expressing basic human emotions — tragedy, ecstasy,
doom. The people who weep before my pictures are
having the same religious experience | had when |
painted them”.®

We speak about colour as being an autonomous reality
that allows observers to discover in themselves the
ability to create and destroy colour with their own
perceptual media, and at the same time, encountering
emotional resonance.

Throughout our ongoing dialogue with space and time,
in our lifetime, colour appears and disappears. This
ghostly dialectic of appearances and disappearances
allows us to be aware of a phenomenon which is
essentially part of human nature.

Simultaneously, we find that information and
knowledge stored in our memory during our existence
are probably not true, or only partially so.

4 Guillermo Solana, "El ojo flotante”. Ed. Obra Social Caja Madrid,
Madrid, 2003

5 Selden Rodman, “Conversations with Artists”. Capricorn Books,
Nueva York, 1957

For that reason it is possible that colour may awaken
other mechanisms of sensitive perception which

are more subtle and complex than those imposed
by the cultural strait-jacket and mass information of
contemporary societies.

At atime when a greater degree of human sensitivity
is urgently needed, maybe chromatic sensitivity or
the search for the ghost of colour as a utopian longing
could be an important weapon against the forces of
insensitivity and brutalization.

15



La
Impercep-

tibilidad de

la transicion

Amparo Agrait /

Con el telén de fondo de una experiencia galeristica
internacional de 42 afios, Area 72 nace con un rabio-
so afan de renovacién como plataforma de reflexion,
investigacién y retroalimentacién para el arte contem-
poraneo mas joven.

En su seleccidn de artistas, Area 72 prioriza un consis-
tente carécter discursivo, la busqueda de la excelencia
y la calidad en las obras, fe en la trayectoria, la evolu-
cién y el compromiso del artista con su trabajo, ade-
mas de una linea de coherencia en la convivencia entre
los artistas que se promueven, nacidos todos ellos
después de 1972.

Area 72 recibe su bautismo en la primavera del 2014,
vestida con las imperceptibles transiciones de luz
creadas por el artista britanico afincado en Espafia
Oliver Johnson. La eleccion de su obra no es aleatoria
sino consecuencia de una intencionada causalidad. Un
nuevo discurso para reinterpretar, y con ello reinventar,
la pintura abstracta, dptica y post minimalista.

Desde noviembre del 2016 a febrero del 2017 el Pala-
cio Joan de Valeriola, sede de la Fundacién Chirivella
Soriano, alberga entre sus muros sefioriales la més
completa exposicion que se ha realizado sobre la tra-
yectoria artistica de Oliver Johnson, completada con
las ultimisimas obras creadas ad hoc para esta exposi-
cién. Ataviando este palacio gético del siglo XIV per-
fectamente restaurado en su intemporalidad, las obras
de Oliver Johnson delatan ahora el resultado de una
profunda, coherente y sostenida investigacién sobre la
metamorfosis del color, los estados y la materia.

El nombre de esta exposicion, “Spectrum”, revela la
evolucion de un artista mateméatico con un elevado
afén de superacién y auto exigencia. La madurez que
alcanza en la mezcla de tonos, contrastes y degrada-
dos metalizados sobre perfectas superficies pulidas,
transforman el espacio que habitan y lo inundan de
veladuras e iridiscencias que inevitablemente irradian
en la experiencia del observador.

Al interés de Oliver Johnson por todo lo relaciona-
do con el color —-monocromias, formas esenciales,

la geometria, el constructivismo y recientemente los
gestos— se suma la ejecucion impoluta y la ilumina-
cion. Su estudio de la complementariedad entre la
oscuridad y la luz, la traslucidez y el brillo radiante, la
naturaleza absorbente del pigmento frente a la fluidez
de los reflejos, recrean una simplicidad complejay una
perfecta imperfeccion.

Estas obras necesitan ser experimentadas e integradas
mas que observadas. Sus pulidos acabados de espejo
no son una excusa para ostentar un virtuosismo, sino
una herramienta para envolver la esencia de la imagen
del personaje reflejado dentro de la obra. Un ofrenda
para regalar al espectador una reflexién filoséfica so-
bre el cambio constante e imperceptible de las eda-
des, el tiempo y el lugar. Una invitacion a presenciar los
colores solidos transmutandose a través de la luz en
estados liquidos o en anillos gaseosos. Ecuaciones ma-
tematicas que juegan con hipdtesis en nuestra retina,
horizontes nebulosos que esconden el misterio de la
transmutacion de la oscuridad en renacimiento.

En definitiva, una experiencia de plasticidad que desde
el célculo matematico nos cuestiona los limites fisicos
para adentrarnos en la filosofia.

Este catalogo ilustra varias formas de acercarse
a esta experiencia y esclarecer su evoluciéon. Sus

textos y reproducciones fotogréficas nos guian hasta
adentrarnos en las obras, haciendo nuestro el universo
de Oliver Johnson.
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Imperceptible
transitions

Amparo Agrait /

With a background of 42 years of experience in
international contemporary art work, Area 72 was born
with a rabid eagerness for renewal, as a platform to
reflect, research and to provide feedback for the latest
contemporary art.

When selecting artists, Area 72 gives priority to a solid
and consistent discourse, the pursuit of excellence

and quality in the artworks, a belief in the professional
career, the evolution and commitment of the artist

to his/her work, together with a coherent policy of
coexistence with other artists promoted by the project,
all of which were born after 1972.

Area 72 received its baptism in the spring of 2014,
dressed with the imperceptible transitions of light
created by the British artist, resident in Spain, Oliver
Johnson. The choice of his works was not made at
random, but was the result of an intentional“causality”:
a new discourse to reinterpret, and thereby reinvent
abstract, optical and post minimalist painting.

From November 2016 to February 2017 the Palacio
Joan de Valeriola, home of the Fundacidon Chirivella
Soriano, houses within its stately walls the most
comprehensive exhibition of Oliver Johnson's
artistic career to date, together with the very latest
works created ad hoc for this exhibition. Attiring
this perfectly restored timeless fourteenth century
Gothic palace, the works of Oliver Johnson disclose
the results of a thorough, consistent and sustained
investigation into the metamorphosis of colour, states
and matter.

The title of this exhibition, “"Spectrum?”, reveals

the evolution of the self imposed demands of a
mathematical artist dedicated to excellence. His

level of maturity is demonstrated in the mix of

tones, contrasts and metallic gradients on perfectly
polished surfaces that transform the space they
inhabit, flooding them with colour, transparencies and
iridescence which inevitably radiate in the experience
of the observer.

Oliver Johnson shows a great interest in everything
related to colour and light -monochrome, essential
form, geometry, construction and recently gestures—
united with flawless execution. He has achieved a
complex simplicity and perfect imperfection through
his studies of darkness and light, of translucency and
radiant glow, the absorbent nature of pigments and
fluid reflections.

These works need to be experienced and absorbed,
rather than analysed. Their polished mirror like finish
is not an excuse to show off technical mastery, but a
tool to wrap the essence of the image of the observer
reflected in the work. It is a proposal for philosophical
reflection on the constant and imperceptible changes
of ages, time and place; an invitation to witness how
solid colours, through light, transmute into liquid states
or gaseous rings. Here we perceive mathematical
equations that play with hypotheses in our retina, hazy
horizons that hide the mystery of the transmutation of
darkness into rebirth.

Finally, it is an experience of plasticity that from
mathematical calculation make us question physical
limits, venturing deeper into philosophy.

This catalogue illustrates several ways to approach
this experience and clarify its evolution. Its texts

and photographic reproductions guide us into the
artworks, making Oliver Johnson’s universe our own.
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Silence is so accurate

Mark Rothko




Monochrome n° 17, 1999. Acrilico sobre lienzo. 180X170 cm.

Guillermo Solana, “El Ojo Flotante” (extractos), en Oliver Johnson.
Premio Tercer Centenario Caja Madrid. Madrid: Caja Madrid, 2003

Juan Manuel Bonet, “Una Voz Esencial” (extractos), en Oliver
Johnson. Premio Tercer Centenario Caja Madrid. Madrid: Caja
Madrid, 2003

El monocromo es una invencién muy tardia en la historia mile-
naria de la pintura. Y cuando surge, en el siglo XX, aparece vin-
culado a declaraciones solemnes que certifican el agotamiento
definitivo de las posibilidades de la pintura: el monocromo se
presenta como el dltimo cuadro. Sin embargo, en la aniquila-
cién de todas las diferencias —diferencias de color, de forma, de
textura— que implica el monocromo se ha visto también un acto
inaugural, un regreso al estado originario de la pintura, muy
cerca de la pureza del lienzo en blanco. El monocromo se vuelve
entonces una tabula rasa desde donde seria posible empezar
de nuevo.

La serie de los monocromos con la que Oliver Johnson ha co-
menzado su trayectoria personal, se ha situado, segun las pro-
pias declaraciones del artista, en esa linea materialista. En esa
etapa, Johnson aspiraba, como él mismo explicd, a hacer que la
pintura fuera lo “més objetual posible”. El acabado impecable
de sus cuadros denotaba una blsqueda de la “optimizacion

del objeto”.

The monochrome was invented very late in painting’s millenary
history. When it appeared in the 20* century, it was linked

to solemn declarations that certified the total depletion of
painting’s possibilities: the monochrome was presented as the
last painting. Nevertheless, the annihilation of all differences —in
colour, form and texture— that the monochrome implied has
also been interpreted as an inaugural act, a return to painting’s
original state, very close to the purity of an empty canvas. The
monochrome thus becomes a clean slate on which it is possible
to begin anew.

The series of monochromes with which Oliver Johnson has
begun his personal career, is situated, according to the artist's
own words, in this materialist line. In this phase, Johnson
aspired, as he himself explains, to make painting “as objective
as possible”. The impeccable finish of his works expresses his
search for the "optimization of the object”.

Solitario y aparte, silencioso, concentrado y perseverante como
pocos en el ejercicio de la pintura, Oliver Johnson lleva tiempo
trabajando en clave esencial, purista. Es la suya una obra pro-
fundamente despojada, ortogonal, postminimalista, repetitiva.
Esplenden transparentes sus rojos, sus naranjas, sus azules, sus
violetas, sus grises.

A Oliver Johnson le preocupa, y mucho, todo lo relacionado

con el color —con el monocromo-—, con la forma esencial, con la

geometriay la construccidn, y, méas recientemente, con el gesto

y lo orgénico, con la ejecucion, con la iluminacion, y, respecto a 23
este Ultimo aspecto, debe decirse que Ultimamente ha hecho la

experiencia de la luz ultravioleta. A la postre, sin embargo, todo

eso no es para él sino trampolines para un ejercicio de la inelo-

cuencia e intensidad, ejercicio al que le cuadra el calificativo,

que obviamente no debe usarse en vano, de rothkiano.

Solitary, independent, silent, concentrated and more
persevering in his painting than most, Oliver Johnson has been
working for some time in an essential, purist key. His work is
stripped to the core, orthogonal, post minimalist, and repetitive.
His reds, oranges, blues, violets and greys glow transparently.

Oliver Johnson shows great concern with everything related

to colour —with monochrome-—, essential form, geometry,
construction, and, more recently, gestures —present in his
drawings— and the organic, as well as execution and lighting. In
this last context, what should be noted are recent experiments
with ultraviolet light. Ultimately, however, for Oliver Johnson
these are merely springboards toward and ineloquent. Intense
exercise that deserves to be described, never frivolously, as
reminiscent of Rothko.
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Ricardo Forriols, “Oliver Johnson & Co. Actitudes in paradiso”, en
Oliver Johnson. Composiciones 7/10. Valencia: Diputacié de Valén-
cia, Sala Parpall6-MuVIM, 2002

Ricardo Forriols, “Concrete Pattern Swing [alternate take of Oliver
Johnson & Co.]" (extractos), en Oliver Johnson. Home Swing Home.
Valencia: Club Diario Levante, Levante-EMV, 2003

El color, la naturaleza del pigmento, sus escalas y valores, se
convierten en un lenguaje autosuficiente; las formas —como los
colores— no necesitan de mayor justificaciéon que el estar siendo
pintura; desaparece el gesto, la pincelada, desaparece la textura
y las calidades tactiles; podria decirse, incluso, que la propia
materia pictérica se diluye.

En oposicidn a la critica de que este proceso de reduccién ha
provocado en la pintura un descenso de la temperatura, la obra
de Oliver Johnson, directamente relacionada con el esencia-
lismo pragmatico de la pintura posminimalista de los afos
setenta y ochenta, vuelve a valorar lo visual de las superficies
plésticas coincidiendo con el regreso a la pintura, al placer

de la pintura —de pintarla, de verla—, a la pura visualidad en la
pinturay su poder.

The colour, the nature of the pigment, their scales and values
become a self-sufficient language; the forms —as with colour—
need no further justification than that of just being paint; the
gesture disappears along with texture; we could even say that
even the very pictoric material is diluted.

In opposition to the view that this process of reduction has
proved a descent of temperature in painting, the work of Oliver
Johnson, directly related with the pragmatic essentialism of
post minimalist painting of the seventies and eighties, it values
the visual nature of plastic surfaces coinciding with a return to
painting, to the pleasure of painting —to paint it, to see it—, pure
visualization the painting and its power.

Se podria porque los siguientes cuadros, sobre ese mismo
fondo monocromo, se perfilaran por adicién en la forma de una
reticula all-over tejida de pequefos puntos cuadrados (sélo una
forma esténdar puede no tener imagen) siguiendo el més puro
esquema cool del minimalismo y buceando més si cabe en la
idea del cuadro de un-solo-color. Por imposicién, primero, de
una armonia contrastada: la adicion de una nota cromética que
modifica. Por repeticién, segundo, en la seriacién de un mismo
motivo, eléstico, equilibrado, en sus distintas posibilidades y
combinaciones de color.

Un paso mas permitira la introduccién de variaciones como el
reencuadre compositivo de aquella trama geométrica que pron-
to empezaba a diluirse por sus bordes, comprimida en una serie
de cuadrados dentro del cuadro ad infinitum. Una geometria
que evidenciaba la sugerencia, la estilizacion de una composi-
cion musical que se riza en bucles... Y fue de una improvisacién
derivada de la confusién de notas que surge la superposicién
de una segunda reticula de cuadrados, la misma pero con un
ligero desplazamiento sobre el fondo y desplazada también por
una variacién cromatica.

One might because the following paintings, on the same
monochrome background, will be defined by the addition of
an all-over grid, woven out of small square dots (only a standard
form may have no image) following the purest cool scheme

of minimalism. Which, if we delve deeper, fits with the idea of

a picture of only-one-colour. Imposing, firstly, a contrasted
harmony: the addition of a chromatic note that modifies; and
secondly, repetition, the seriation of the same motif, elastic,
balanced, in different possibilities and combinations of colour.

The next step will allow the introduction of variations in the
composition of the geometric pattern that were already
beginning to dissolve at the edges, compressed into a series of
squares within the painting ad infinitum. A geometry that plays
with suggestion, the stylization of a musical composition that
ripples and curls... An improvisation derived from the confusion
of notes that arise from overlapping a second layer of squares,
similar to the first but slightly displaced, displaced also by a
chromatic variation.
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Romén de la Calle, “Oliver Johnson: la poética del color”, en Oliver
Johnson. Composiciones 7/10. Valencia: Diputacié de Valéncia, Sala
Parpallé-MuVIM, 2002

Guillermo Solana, “El Ojo Flotante” (extractos), en Oliver Johnson.
Premio Tercer Centenario Caja Madrid. Madrid: Caja Madrid, 2003

Considero que no quedarian suficientemente valorados los mé-
ritos y esfuerzos si no se hiciese el debido hincapié en el papel
fundamental desempefiado por los procesos industriales, me-
cénicos e informaticos, que ha sido necesario correlacionar para
conseguir el mejor acabado posible de todas y cada una de

las obras expuestas. No en vano, Oliver Johnson estd més que
que convencido —y asi nos demuestra que— de que bien podria
calificarse como la optimizacién del objeto, debe convertirse
también, ineludiblemente, en uno de los principios rectores de

En estas y otras composiciones, las tramas serigréficas de
puntos tienden a acentuar la superficie fisica, sino un plano
fantasmatico, que se despega del soporte y se mantiene como
suspendido ante él. Desde su inicial adhesion a la literalidad

de la pintura-cosa, la obra de Oliver Johnson ha evolucionado
hacia lo virtual. La pintura ha ido perdiendo su peso, su consis-
tencia material, trocdndose en espejismo y transformando a su
vez al espectador en un ojo incorpdreo, en una pura conciencia
visual flotante.
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la accion artistica, y para la consecucion de tal meta, es més que 27

evidente su dréstica entrega, preparacién y constancia. - .
ga. prep y In these and other compositions, the screen-printed plotted
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Alguna que otra vez, refiriéndome a los trabajos pictéricos de dots tend to accentuate the pictorial surface: not the physical
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Oliver Johnson —"esos organismos provistos de autonomia”, surface but a phantasmal plane, which detaches itself from
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en la medida en que he tenido la oportunidad de seguir paso a its support to remain suspended in front of it. From his initial
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paso el desarrollo de su itinerario investigador y creativo— ya he adhesion to the literal nature of the painting-thing, Oliver

apuntado la importante conexién que su propio quehacer artis- Johnson’s work has evolved toward the virtual. Painting has
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tico reivindica, para si, entre el “facere” y el “perficere”, es decir progressively lost its weight and material consistency to become

entre el cuidado proceso de realizacién y la directa aspiracién al a mirage, simultaneously transforming the viewer into an
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logro de su méximo grado de perfeccion. incorporeal eye, a pure floating visual consciousness.
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the effortinvolved in the execution of the project if we did not

Boceto, 2002. Serigrafia sobre imagen publicitaria stress the key role played by the industrial, mechanical, and
computer processes, which were combined to achieve the best
possible finish to each of the exhibited pieces. After all, Oliver
Johnson is strongly convinced —and he shows it— that what
could be called the optimization of the object should be given
a place among the fundamental principles of artistic activity,
and we can see the drastic commitment, preparation, and

resoluteness that engages in to achieve this goal.

There have been times when | have commented on the pictorial
pieces of Oliver Johnson —"those autonomous organisms”, as

| have been to a degree capable of following the step-by-step
development of his investigating and creative trajectory—
observing the significant connection between the “facere” and
the "perficere” which he has claimed for his own artistic activity,
the connection between a careful execution and the open
aspiration to the maximum possible perfection.
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Roman de la Calle, “Oliver Johnson: la poética del color”, en Oliver
Johnson. Composiciones 7/10. Valencia: Diputacié de Valéncia, Sala
Parpallé-MuVIM, 2002

Juan Manuel Bonet, “Una Voz Esencial” (extractos), en Oliver
Johnson. Premio Tercer Centenario Caja Madrid. Madrid: Caja
Madrid, 2003

Dicho de otro modo, intentaba e intento diferenciar, con mis
planteamientos, entre el error que supone el hecho de tomar,
sin més, los propios deseos por/en vez de la realidad y el equi-
voco de alguien crea que sus ojos tienen razén cuando ve, con
sorpresa, que un bastén se quiebra limpiamente al atravesar el
agua. Sin duda, se trata de, comparativamente, de dos equivo-
cos muy diferentes. Si en el primer caso el error se hace méas que
evidente con la accidn verificativa de la intersubjetividad, en el
segundo esa misma contratacién intersubjetiva nos pone en el
camino de constatar que hay una objetividad de la apariencia
como tal apariencia.

Es decir que las ilusiones épticas forman, como tales, parte de la
verdad de la apariencia. Retomando el ejemplo citado, podria-
mos afirmar que la objetividad visual constata, por una parte, la
exacta rotura del bastén en el agua pero, ante eso, se interesa
precisamente por las relaciones singulares que lo real-visto
presenta en tal instante de la experiencia perceptiva.

In other words, to this day my approaches have attempted

to differentiate between the error of confusing one’s wishes
with reality, and the error of someone’s belief that his eyes are
truthful when he sees, in shock, how a stick breaks cleanly upon
entering water. There are clearly two different types of fallacies.
Whereas in the first case the error becomes manifest through
the verifying function of intersubjectivity, in the second one the
same intersubjective comparison leads us to the realization that
there is an objectivity of appearance as such.

So optical illusions are part of the truth of appearance. Going
back to the previous example, we could argue that visual
objectivity acknowledges the precise split of the stick in the
water, but that in the face of it, becomes interested precisely
in the singular relationships that the seen-real presents in the
instance of the perceptual experience.

Oliver Johnson es, a mi modo de ver, uno de los hombres

mas interesantes y mas sélidos de una escena, la de la nueva
abstraccién espariola, de la que todavia no tenemos una visién
de conjunto, pero cuyos protagonistas van consolidando, con el
silencio y el sigilo que que les es consustancial, sus respectivos
trabajos individuales.

In my opinion, Oliver Johnson, is one of the most interesting,

solid figures in new Spanish abstraction. We still do not have

an overview of this movement, but its leading players continue 29
its consolidation with their individual works and consubstantial

silence and discretion.









Oliver

ohnson.

Cuando

la pintura
conforma un
lugar propio

David Barro /

Ante las obras de Oliver Johnson emerge una pregun-
ta inevitable: ;cédmo hacer frente al espacio que se nos
presenta? El propio artista sugirié posibles respuestas:
"la pintura se debe disfrutar como se disfruta la musi-
ca”. No es mal punto de partida, pero ;como aprehen-
der algo que se escurre al tiempo que puede llegar a
ocupar un espacio inconmensurable?. Efectivamente,
también la luz y el color pueden resultar ensordecedo-
res aunque su presencia sea, en realidad, extremada-
mente fragil.

En ese sentido, el titulo de este proyecto no puede
resultar méas acertado: Spectrum, un guifio al mitico
ordenador de los afios ochenta, que al tiempo que se
refiere a una gama o espectro de colores y emociones
posibles, ahonda en el trabajo de descomposicion

del espectro luminico. Si lo espectral evoca lo
misterioso, esa idea de espectro remarca la idea de
presuncidn, imaginacion o aparicion latente en cada
una de sus obras. Todo esto encaja con la l6gica

de la espectralidad de Derrida, un espectro que no

es ni presente ni ausente, sino un suplemento de la
presencia, una reaparicién en permanente retirada. Al
no hallarse nunca completamente presente el espectro
resiste. Como la pintura. De ahi que el tiempo se
disloque, porque se trata de una realidad intermedia.
La mirada se convierte en acontecimiento Unico,
incapaz de repetirse, como el sonido.

Tal vez sea conveniente sefnalar, a modo de punto de
partida, que la posicién del espectador ante las obras
de Oliver Johnson debe ser la de dejarse llevar para
conseguir disolverse en la imagen. La imagen acon-
tece, casi por si misma. Es laimagen como campo
abismado, como lugar donde obra la ausencia para

abrazar el sentido de pérdida al que se refiere Georges
Didi-Huberman cuando sefala que “la modalidad de lo
visible deviene ineluctable —es decir, condenada a una
cuestién de ser— cuando ver es sentir que algo se nos
escapa ineluctablemente: dicho de otra manera, cuan-
do ver es perder”!. Pero el trabajo reciente de Oliver
Johnson se fundamenta en la paradoja. Al mismo tiem-
po que nuestra mirada se pierde, el reflejo de nuestra
propia imagen y del espacio se estira y deforma en
tanto que se incorpora en la propia obra. El caracter
metélico del soporte y la pintura industrial de automé-
vil atrae la imagen para después expulsarla al lugar de
la mirada. La perspectiva dirige la mirada hacia atras

y el espejo se nos ofrece como el fin de la objetividad,
dando paso a lo virtual. Es como si la imagen se desdo-
blara para permitirnos ver hacia delante y hacia atrés

al mismo tiempo. O como si se nos escurriese algo por
los dedos, como si tratdsemos de atrapar el sonido, o
una frecuencia, o un espectro. No es la intencién, en
todo caso, reflejar al espectador, sino modificar la per-
cepcién que tenemos del espacio y la pintura quebran-
do su sentido contemplativo o inerte para suspender el
tiempo en la experiencia de lo incierto.

El aluminio como soporte y la pintura industrial permi-
ten al artista introducir planteamientos mas hibridos
que ayudan a interactuar con el espectador. Es algo
que no es nuevo pero que todavia ofrece muchas posi-
bilidades por explorar. La arquitectura reflejada en las
obras funciona como imagen desde la que la pintura
se activa y la pintura, a su vez, torna objetual el sopor-
te al interponerse como un limite que desenmascara

la ilusion. La pintura duplica asi su realidad interna y,

1 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1997

aunque permanece invariable cuando nos movemos, la
perspectiva y nuestra percepcion varia, lo que produ-
ce una discontinuidad en la percepcion de lo que esy
pertenece al cuadro, de lo que es espacio y de lo que
es, en definitiva, pintura. La superficie y la pintura se
convierten asi en un espacio fronterizo.

Las imagenes puras de Oliver Johnson apenas repro-
ducen nada; se representan a si mismas. Aunque como
sefnala Gerhard Richter en varios de sus escritos, las
obras de Ryman, Palermo o Marden también son ilusio-
nistas, en un cierto sentido, y solamente se consigue 35
ver la tinta pura, el material en si, cuando se mira con
los ojos de un vendedor de pinturas. Para Richter las
buenas obras son incomprensibles. Por eso sus pintu-
ras abstractas esquivan una evidencia directa para mul-
tiplicar las contradicciones. Como en las pinturas de
Oliver Johnson visualizamos una realidad que ni vemos
ni podemos describir, pero cuya existencia podemos
deducir. De ahi su interés por el brillo, que actta de
eclipse, de borrachera visual. Al fin y al cabo, no anda
todo ello muy lejos de las intenciones de Francis Bacon
ala hora de insistir en ese incébmodo cristal que impide
la imagen limpia, sin distorsiones, de sus cuadros. Tam-
bién Deleuze se detiene para describir el efecto aéreo
de algunos de los cuadros de Bacon cuando alcanzan
un maximo de luz como la eternidad de un tiempo
monocromo. Deleuze lo define con el término “Cro-
mocronia”. Salvando las distancias formales, encuentro
que Oliver Johnson comparte con Bacon un particular
sentido de la vibracidn, de la resonancia, un trabajo

en el que los limites de la sensacién se desbordan. Por
eso sefala que las imagenes no deben separarse de
sus ecos ni de las experiencias del observador. Porque
existe asi una suerte de memoria involuntaria, que para
Proust no es sino el acople de dos sensaciones, la del
presente y la del pasado. Porque la pintura entra en el
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dominio de la resonancia més que en el de la vibracién
y el cuadro se convierte en superficie, aparentemente
sin peso pero con esencia de palimpsesto.

Personalmente, en esa acumulacién quiero ver cémo
Oliver Johnson deja al espectador en suspenso de la
misma manera que Malevich hacia visible el dominio in-
visible del espacio. También ciertas herencias de cémo
emerge la luz en los cuadros de Rothko o cémo se
abren fisuras luminicas en las pinturas de Barnett New-
man. Las obras de todos ellos, asi como de artistas que
podriamos aproximar a Oliver Johnson como James
Turrell, Gerhard Richter o Pedro Cabrita Reis con sus
cuadros-ventana, Unicamente pueden experimentarse
directamente, a partir de una mirada concentrada. Lo
minimo y aparentemente insignificante cobra impor-
tancia, tanta como el peso de un color, la incidencia
mas o menos fuerte de la luz o nuestro movimiento.

Por todo ello, la obra de Oliver Johnson se sitia tam-
bién en conexién con toda una tradicion de eso que se
ha denominado Concrete Photography. Podriamos enu-
merar una serie de autores como Rolf Cavael o Xanti
Schawinsky, que ya en los afios treinta experimentaron
con los Iimites y posibilidades de la percepcidn. En esa
misma linea habria que citar a Floris Neusiss y su capa-
cidad para ausentar la perspectiva y el horizonte para
volcarlos a un espacio infinito, con series formalmente
cercanas a las de Oliver Johnson, como sus Tellerbild.
También Gunther Keusen con su Quadratserie o Kilian
Breier con sus luminogramas, a principios de los sesen-
ta. Ya en los setenta, René Machler, o mas recientemen-
te GUnther Selichar, Liz Deschenes, Randy West, Chris-
tiane Richter o Helen Robertson ahondan en esa suerte
de simplicidad espectral o formas luminicas inciertas
que caracterizan hoy la pintura de Oliver Johnson.

Hablamos de una pintura que esconde una herencia,
pero que sabe jugar con ella para proponer el
desorden de la poesia, la excepcién de lo familiar.
Aqui no hay representacién; Gnicamente luz y ecos

de la historia de la pintura desde que Rodchenko
deconstruyd un aspecto fundamental de la misma:

su pretension de atenerse al mundo real. Lo sefala

el propio Oliver Johnson: “El color, la naturaleza del
pigmento, sus tonos y valores llegan a ser un lenguaje
autosuficiente que no requiere mas justificacion que el
de ser pintura; el gesto desaparece con la pincelada,
las calidades tactiles se desvanecen junto a la textura”.
Por supuesto, nada seria posible sin los avances

del minimalismo en los afos sesenta, visiblemente
presentes en todos estos trabajos.

Si atendemos a sus Ultimas obras, en ellas los efectos
6pticos y crométicos se extreman, otorgando una
importancia radical al soporte, que se evidencia.
Mientras, en su condicién enigmatica, las pinturas

de Oliver Johnson se nos presentan como abismo
horizontal, como inquietante vacio. Pero no es un
vacio neutro, sino un vacio paradéjicamente material,
cargado de energias invisibles como la luz o la
gravedad. Un vacio activo, dialéctico. En muchos
casos una imagen sin imagen. En algunos casos, la
imagen es pura trama, pero siempre comparte una
premisa respecto a sus trabajos anteriores: el interés
decidido por la inestabilidad visual de quien mira,
provocando una mirada en continua aproximacién y
retroceso. Todo se traduce en una especie de abismo
de la mirada cercano a aquel descenso al Maelstrom
narrado por Edgar Allan Poe: “Al principio me senti
demasiado confundido para poder observar nada
con precision. Todo lo que alcanzaba era ese estallido
general de espantosa grandeza”. Esa inmensidad

se traduce, sin embargo, desde lo intimo, ya que

Oliver Johnson consigue temperar la imagen para
concentrarse en su propia atmdsfera, como si no
tuviese principio ni fin.

En obras como Predicting Nothing es como si las for-
mas avanzasen hacia su extincién, como si cualquier
forma de acercamiento significase efectivamente un
alejamiento. Como espectadores, mas que de captar
imagenes tratamos de captar experiencias. Las pin-
turas de Oliver Johnson nos seducen al tiempo que
nos abocan a una suerte de desposesién, a una esci-
sion entre lo que es, lo que el artista nos deja very lo
que nosotros vemos. Algo asi como lo que sucede en
las fotografias de cines de Hiroshi Sugimoto, donde

el exceso de tiempo y luz provoca que las pantallas
estén vacias por acumulacién. El contener demasiada
informacion es sinénimo de vacio. Sugimoto ejecuta
un registro fotogréfico donde el tiempo de exposicién
coincide con el tiempo de proyeccion de la pelicula.
La fluidez cinematografica se pierde en el interior de
la superposicién aleatoria de todas las imagenes. La
imagen se lleva a una situacién extrema, a un lugar o
limite donde los detalles se hacen, en efecto, ininteligi-
bles. La imagen se concentra y suspende su sentido; la
pintura conforma un lugar propio.

Lo que presenta Oliver Johnson es una pintura sin
escusas. Con referencias a términos cientificos y a
aspectos que revelan un interés por el sonido, se
configura como una pintura de sensaciones. Observar
cada una de sus obras es inmiscuirse en un espacio
sin limites, o por lo menos con tantos limites como
miradas, ya que las posibilidades de la percepcion son
escrupulosamente individuales. Ante obras como A
Simple Example, Unknown, Gemini o Mountain, expe-
rimentamos un tiempo de espera que nos conduce a
eso que Bergson denomind “percepciones extensivas”.

Porque mas que espera, nos sumerge en un estado

de suspensién involuntaria. Unicamente la luz revela
las fisuras, los intervalos. Pienso en Materia y memoria
de Bergson, y en como éste defiende que las cosas no
son en si mismas sino que se tornan visibles seguin se
vean, o mas concretamente desde la posicién de quien
las observa. También en como Wagstaff nos habla del
enigma de la indefinicion en la ubicacién de los mo-
narcas en el lienzo de Las Meninas de Veldzquez, de un
didlogo entre el autor y el espectador; un lugar donde
el 'mismo’ y el ‘otro’ puedan encontrarse cémodamen-
te. Y en ese no lugar, en la zona borgiana en la que se 37
registra el deslizamiento entre lo real y la ficcién, es
donde podriamos situar estas obras, en un lugar sin
lugar. Algo asi como las heterotopias que define Fou-
cault, divididas por el espejo.

La pintura de Oliver Johnson y su capacidad para
activar el espacio, el arquitecténico o el de la
imaginacién, responde definitivamente a un arte
temporal. Podriamos hablar de escalas pero, como
reclama el arquitecto Peter Zumthor, resulta mas
acertado hablar de miradas, de atmdsferas. Porque
resulta interesante que detrés de este lado pulido

e industrial se esconda lo artesanal de la pintura.

El resultado, sin embargo, es de una perfecciéon
absoluta, calculada y de ejecucion medida. Aqui es la
incertidumbre quien activa el desorden de lo concreto.
El limite de nuestro campo de vision es proporcional

a nuestra experiencia emocional. No se trata de ver
sino de percibir, de discernir, de reconocer. Si la
pintura es cuestion de tiempo, como espectadores
hay que aprender a demorarse dejando que la imagen
despliegue su riqueza. Como si las imagenes tuviesen
un sonido capaz de estirar el tiempo. La imagen
semeja descarnarse y pierde la materialidad que le es
propia. Pero también se anticipa. La sencillez formal,
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minimalista, es indudable, pero también la asuncién
de otras tendencias pictdricas, como la que lleva a
muchos artistas como Gerhard Richter y Luc Tuymans
a pintar de una manera borrosa en su lucha por
representar lo irrepresentable. Ambos caminan hacia
la destrucciéon de la imagen, buscando incomodar al
espectador a partir de efectos pictoricos que buscan
la sensacion de un encuadre movido. También a partir
de una reduccién de la gama y de la visibilidad. Es la
realidad en fuga, huidiza.

La pintura de Oliver Johnson es como un paisaje sin
informaciones, propio de un lenguaje saturado. Richter
lo deja claro en unas notas datadas entre 1964 y 1965:
“Cuando pinto a partir de una fotografia, el pensamien-
to consciente queda suprimido. No sé lo que hago. Mi
trabajo se asemeja mas a lo informal que a cualquier
tipo de realismo’. La fotografia tiene una abstraccién
propia que no es nada facil de penetrar”. Para Richter
la fotografia es una forma de ganar distancia a la hora
de penetrar en lo real y asume una funcién religiosa en
el momento en que todo el mundo elabora sus propios
recordatorios a partir de ella. Y eso tiene mucho que
ver con todas estas pinturas que han de luchar per-
manentemente con la ausencia de un horizonte. Las
pinturas de Oliver Johnson auscultan las posibilidades
de lo luminico y las cualidades absorbentes del pig-
mento. Por eso nuestra mirada siempre esté en transito
y nunca se detiene. Como espectadores nos dejamos
caer en esa inmensidad intima de la que hablé Gaston
Bachelard, para quien la inmensidad es el movimiento
del hombre inmovil.

Definitivamente, se trata de una experiencia paradig-
matica. Son pinturas sin entradas ni salidas, con desér-
denes visuales que nos llevan a un interesante estado
de suspension. Son obras que no andan muy lejos de

los relatos de Maurice Blanchot, capaz de desorientar-
nos en su variabilidad porque albergan otro tiempo,

no ficticio, sino el de la narracién pictérica o el de la
experiencia de conformacién de unas formas volcadas
a lo desconocido. El tiempo aqui se experimenta. Si en
Blanchot es el tiempo de lo inaudito y lo impensable,
de lo oscuro o, més concretamente, de la ausencia de
tiempo o presente sin presencia, en las formas de apa-
riencia fractal de Oliver Johnson todo se desborday se
asume la realidad como destino poético, sumando otro
tiempo mas, como el tiempo de la escritura, aporético,
incapaz de tornarse presente definitivamente.

rtemporary Gallery, Gijén
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Johnson.

When
painting
shapes 1ts
own place

David Barro /

When confronting the works of Oliver Johnson, the
question inevitably arises: how to cope with the space
in front of us? The artist himself suggested possible
answers: “You should enjoy painting in the same way
you enjoy music.” It is not a bad starting point, but how
to grasp something that slips between our fingers and,
at the same time, can occupy an immeasurable space?
Indeed, light and colour can also be deafening, though
their presence is actually extremely fragile.

In that respect, the title of this project could not be
more appropriate: Spectrum, in recognition of the
legendary computer of the eighties that refers to a
range or spectrum of possible colours and emotions,
and also explores the work of decomposition

of the light spectrum. If the spectral evokes the
mysterious, the idea of spectrum highlights the idea

of presumption, imagination or latent appearance in
each of his works. All this fits the logic of Derrida’s
spectrality, a spectrum that is neither present nor
absent, but a supplement of presence, a reappearance
in permanent withdrawal. Because it is never fully
present, the spectrum resists. Like painting. Hence the
dislocation of time, because it is an intermediate reality.
Looking becomes a unique event, unable to repeat
itself, like sound.

Perhaps we should point out, to start with, that when
facing the works of Oliver Johnson, the spectators
should let themselves go in order to dissolve into
the image. The image works almost by itself. We are
speaking about the image as an abysmal field, as a
place where absence works in order to embrace the
sense of loss referred to by Georges Didi-Huberman,
when he states that “the modality of the visible

becomes inevitable —i.e., becomes a question of
being— when seeing is feeling that we are inevitably
missing out on something, in other words, when
seeing is losing”'. But recent works by Oliver Johnson
are based on paradox. At the same time as we lose
focus, the reflection of our own image and space
stretches and becomes deformed, being incorporated
into the work itself. The metallic nature of the medium
and industrial automotive paint beckons the image
which is then cast back to the beholder. Perspective
directs our gaze backwards and the mirror stands

for the end of objectivity, giving way to the virtual.

Itis as if the image splits to allow us to see forward
and backward at the same time. Or as if something
slips through our fingers, as if we are trying to catch
sound, a frequency, or a spectrum. In any case, the
purpose is not to reflect the spectator, but to change
our perception of space and painting, by fracturing its
contemplative or inert meaning in order to suspend
time in the experience of uncertainty.

By using aluminium and industrial paint the artist

can introduce more hybrid approaches, helping the
interaction with the spectator. It is something that is not
new but still offers us many opportunities to explore.
The architecture reflected in the works functions as
an image from which the paint is activated and this,
in turn, makes the medium become objectual by
intervening as a limit that unmasks illusion. In this
way, paint doubles its internal reality and although it
remains unchanged as we move, the perspective and
our perception change, resulting in a discontinuity in
the perception of what is and belongs to the picture,

1 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1997

of what space is and, ultimately, what paint is. Thus,
surface and paint become a border area.

The pure images of Oliver Johnson reproduce nothing;
they represent themselves. Although, as Gerhard
Richter pointed out in several of his writings, works by
Ryman, Palermo and Marden are also illusionist, in a
sense, you only get to see the pure ink, the material
itself, when you look with the eyes of a paint vendor.
For Richter, good works are incomprehensible. So his
abstract paintings sidestep direct evidence in order

to multiply their contradictions. As in the paintings of 41
Oliver Johnson, where we envision a reality that we
can neither see nor describe, but whose existence we
can deduce. This may explain his interest in brightness,
which acts as an eclipse, a visual inebriation. When all
is said and done, his intentions bear some similarity

to those of Francis Bacon, when insisting on that
awkward glass that averts the clean image, without
distortions in his paintings. Also Deleuze described
the aerial effect of some of Bacon'’s paintings, when
they reach a maximum of light, as the eternity of a
monochrome time. Deleuze defines it using the term
"Cromocronia”. Formal differences aside, | think that
Oliver Johnson and Bacon share a particular sense

of vibration, a resonance, a work in which the limits

of sensation overflow. Hence, images should not be
separated from their echoes or from the experiences
of the observer. Because there is a sort of involuntary
memory, which for Proust is nothing but the coupling of
two sensations, the present and the past. And because
painting enters the domain of resonance rather than
vibration; and picture becomes surface, seemingly
weightless but with the essence of palimpsest.

Personally, this build-up makes me eager to see how
Oliver Johnson leaves the spectator in suspense, in
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the same way that Malevich made visible the invisible
domain of space; and certain legacies of how light
emerges in the paintings of Rothko or how luminary
cracks open in the paintings of Barnett Newman. All
these artists’ works, as well as others that we could
mention in relation to Oliver Johnson, such as James
Turrell, Gerhard Richter or Pedro Cabrita Reis with his
window-paintings, can only be experienced directly,
through concentrated contemplation. The minimum
and seemingly insignificant becomes important, such
as the weight of colour, the reduced or increased effect
of light or our movement.

For all of these reasons, the work of Oliver Johnson

is also connected to a tradition that has been called
Concrete Photography. We could list a number of
authors, such as Rolf Cavael or Xanti Schawinsky, who
already back in the thirties experimented with the
limits and possibilities of perception. In this context,
we should mention Floris Neusiss and his ability to
remove perspective and horizon in order to empty
them out into an infinite space, with a series formally
close to Oliver Johnson, such as his Tellerbild; also
Gunther Keusen with his Quadratserie or Kilian Breier
with his luminograms, in the early sixties. And, in the
seventies, René Machler, or more recently Glnther
Selichar, Liz Deschenes, Randy West, Christiane Richter
or Helen Robertson also explore that sort of spectral
simplicity or uncertain lighting forms that today
characterize Oliver Johnson'’s paintings.

We are talking about painting that hides a legacy,

but can play with it to propose the disorder of

poetry, the exception of the familiar. Here there

is no representation; only light and echoes of the
history of painting, since Rodchenko deconstructed a
fundamental aspect of it: its aspiration to confine itself

to the real world. Oliver Johnson himself points out:
"The colour, the nature of the pigment, their scales and
values become a self-sufficient language and need no
further justification than that of just being paint; the
gesture disappears along with the brushstroke, tactile
qualities also vanish along with texture”. Of course,
nothing would be possible without the advances

of minimalism in the sixties, visibly present in all

these works.

If we look at his latest works, we notice that optical
and chromatic effects are taken to the extreme, so
that the medium acquires a radical importance, which
is evident. Meanwhile, in their enigmatic condition,
paintings by Oliver Johnson are presented to us as a
horizontal abysm, a disturbing void. But rather than
being a neutral void, it is in fact a paradoxically material
one, charged with invisible energies, such as light or
gravity. An active, dialectical void. In many cases, an
image without image. In some cases, the image is
pure mesh, but it always shares a premise concerning
his previous work: his strong interest in the visual
instability of the observer, which makes the viewer
continuously approach and retreat. It all comes downs
to a kind of abyss of vision, similar to that descent

into the Maelstrom narrated by Edgar Allan Poe: “At
first | was much too confused to observe anything
accurately. The general burst of terrific grandeur was
all that I beheld”. That immensity, however, results from
the intimate, as Oliver Johnson manages to adjust the
image to concentrate on its own atmosphere, as if it
had no beginning or end.

In works like Predicting Nothing, it is as if forms were
moving towards their extinction, as if any form of
approach would effectively mean a departure. As
spectators, more than capturing images, we try to

capture experiences. Oliver Johnson's paintings
seduce us and, at the same time, lead us to a kind

of dispossession, a split between what is, what

the artist lets us see and what we see. Something
similar happens in Hiroshi Sugimoto’s movie theatre
photographs, where excess of time and light causes
the screens to be empty due to accumulation. Too
much information is synonymous with void. Sugimoto
achieves a photographic register, in which the
exposure time coincides with the time of screening

of the film. The film loses fluidity within the random
superimposition of all it's images. The image is carried
to an extreme situation, to a place or boundary where
the details become, in effect, unintelligible. The image
is concentrated and its meaning is suspended; the
paint shapes its own place.

What Oliver Johnson presents is painting with no
excuses. With references to scientific terminology

and aspects that reveal an interest in sound, we can
speak of a painting of sensations. To observe each of
his works is intruding into a space with no limits, or

at least, with as many limits as ways of looking, since
the possibilities of perception are strictly individual.
When standing in front of works like A Simple Example,
Unknown, Gemini or Mountain, we experience a waiting
time that leads us to what Bergson called "extensive
perceptions”. Because more than waiting, it immerses
us in a state of involuntary suspension. Only light
reveals the cracks, the intervals. | think of Bergson’s
Matter and Memory, and how he argues that things

are not themselves, but become visible depending

on how they are seen, or more specifically from the
position of those who observe them. Wagstaff also
tells us about the enigma of the uncertainty in the
location of the monarchs on the canvas of Velazquez's
Las Meninas, a dialogue between the author and the

spectator; a place where the ‘self’ and the ‘other’ can
meet comfortably. And that 'no place’, in the Borgian
area which records sliding between reality and fiction,
is where we could place these works, in a placeless
place. Something like Foucault's heterotopias, divided
by the mirror.

Oliver Johnson's painting and his ability to activate
space, both architectonic and imaginary, definitely
responds to a temporary art. We could talk about
scales but, as the architect Peter Zumthor claims,

itis more correct to speak of ways of looking and
atmospheres. Because what is interesting is the fact
that behind the polished and the industrial aspect
lies the craftsmanship of painting. The final result is of
absolute and calculated perfection and of measured
execution. Here the uncertainty triggers the disorder
of the concrete. The limit of our field of vision is
proportional to our emotional experience. This is not
about seeing, but perceiving, discerning, recognizing.
If painting is a matter of time, as spectators we have to
learn to linger, letting images display their wealth. As
if images had a sound capable of stretching time. The
image loses its characteristic materiality. But it also
anticipates itself. Formal and minimalist simplicity is
unquestionable, but this is also about the assumption
of other pictorial trends, like those that makes many
artists like Gerhard Richter and Luc Tuymans paint

in a fuzzy way in their struggle to represent the
unrepresentable. Both walk towards the destruction
of the image, seeking to unsettle the spectator using
painterly effects that seek the sensation of a blurred
framing and also the reduction of spectrum and
visibility. It is reality fleeing, evasive reality.

Oliver Johnson's painting is like a landscape without
information, a characteristic of saturated language.
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Richter makes it clear in a note dated between 1964
and 1965: "When | paint from a photograph, conscious
thinking is eliminated. | don’t know what | am doing.
My work is far closer to the Informal than to any

kind of 'realism’. The photograph has an abstraction
of its own, which is not easy to see through.” For
Richter photography is a way of gaining distance
while penetrating the real. It assumes a religious
function when everyone is able to write their own
commemorative cards. This has a lot to do with all
these paintings that permanently have to deal with
the absence of a horizon. Oliver Johnson's paintings
explore the possibilities of light and the absorbent
qualities of pigments. So our gaze is always in transit
and never stops. As spectators, we allow ourselves to
fall into that intimate immensity, referred to by Gaston
Bachelard, for whom immensity is the movement of
motionless man.

Itis definitely a paradigmatic experience. These

paintings have no inputs or outputs, but visual

disorders that take us to an interesting state of
suspension. They bring us closer to the stories of
Maurice Blanchot, which are capable of confusing us
due to their variability, because they house another
time, a non-fictional one, but rather a time of pictorial
narrative or the experience of a configuration of forms
dedicated to the unknown. We experience time here.

If in Blanchot we find the time of the unheard and
unthinkable, of the dark or, more specifically, the lack of
time or present without presence, in Oliver Johnson'’s
apparently fractal forms, everything overflows, reality is
taken as poetic destiny, and we find another time, time
for writing, for doubting, which is permanently unable
to turn into the present.




La

superficie,

el brillo y

un espectro

Satoru Nagoya /

Fuera de Japon, parece dificil encontrar un artista
visual tan obsesionado con la “superficie” —es decir, el
acabado exterior de su trabajo—, como Oliver Johnson.
El ejemplo més destacado podria ser Takashi Muraka-
mi, que no sélo ha establecido un método de fabri-
cacién de superficies impolutas y brillantes para sus
pinturas mammoth (con la ayuda de un ejército de asis-
tentes), sino que también produjo su propia teoria del
nuevo arte japonés “superflat” partiendo de la estética
tradicional japonesa donde las superficies planasy la
libertad de composicion tienen mayor peso que la pro-
fundidad de la perspectiva. El esmalte que utiliza en su
trabajo nos hace pensar en el brillo de la carroceria del
Ultimo modelo en un salén del automavil. Pinturas re-
cientes de Yayoi Kusama también revelan la devocidn
por las superficies llenas de motivos ornamentales con
detalles minimos sobre fondos acrilicos de colores Ila-
mativos, alejados de sus trabajos anteriores, monocro-
mos y austeros. Actualmente, otros artistas japoneses
menos conocidos también comparten, en diverso gra-
do, esa obsesion por priorizar el aspecto visual sobre
su significado, algo que recuerda la sonrisa amable y
misteriosa de la cara perfectamente maquillada del
vendedor de unos grandes almacenes de Tokio.

Esta caracteristica tipica del arte japonés nos lleva a

la eterna pregunta planteada por los propios artistas y
por otros profesionales del arte: ;No es una superficie
perfectamente pulida similar a un mueble o cualquier
producto industrial? ;Puede una obra que cuenta con
su encanto superficial ser considerada un logro del
arte de vanguardia, o significativa en la historia del arte
o en el contexto social, o ser al menos valiosa en térmi-
nos de arte “visual”?

Fue en un entorno asi cuando vi por primera vez las
obras de Oliver Johnson, en la galeria Kobo Chika de
Tokio, en mayo de 2012.

Las dicotomias estan eclipsadas

Las obras de Johnson que vi en Tokio habrén sido las
primeras muestras de un mismo tipo de trabajo como
el que se presenta en esta exposicidn individual en
Valencia. Y sus superficies —que no son otra cosa que
superficies de pintura— me atraparon. Las superficies
brillantes de colores sutiles me recordaron algunos
tipos de paneles industriales. De hecho, supe después
que los colores empleados en los cuadros de Johnson
provenian originalmente de la pintura para carrocerias
de automdviles.

Probablemente, sin que Johnson se dé cuenta, sus
obras plantean algunos retos habituales de los artistas
japoneses actuales, y a estos incluso les da un impul-
so para superar sus desafios. A pesar de la supuesta
generosidad y ambigledad budista y sintoista del pais,
la atmdsfera del mundo del arte de Japdn acepta poco
de lo que se sale de las dicotomias convencionales de
la practica artistica: el arte frente a la industria, el arte
frente al disefio, el "gran arte” frente a la cultura popu-
lar, Occidente frente a Oriente, y asi sucesivamente.

Las superficies de las obras de Johnson surgen des-
de el borde de estos huecos oscuros. Las superficies
reflejan la luz, ese fendmeno que percibimos como el
brillo. Es alli donde las superficies podrian ser entendi-
das como “el vidrio de una ventana” —a través del cual
observariamos al ser humano, a los contenidos dra-
maticos o emocionales de la obra— que José Ortegay
Gasset propuso en su famoso ensayo “La deshumani-
zacion del arte” (1924). Por esa "ventana” radiante, re-

cuperamos, por ejemplo, nuestra nocidn convencional
del “gran arte”, lanzando una mirada interrogante hacia
las superficies de Johnson: en cuanto a su naturaleza
como pintura, o la apariencia estilizada e “industrial”
de la obra. Estas superficies eclipsan las dicotomias
creadas en torno al arte, la industria, la arquitectura, y
el disefio. No es un simple brillo ni un efecto superficial
de la sensibilidad dptica. El brillo contiene una sombra,
lo que resultd ser un conjunto de ideas preconcebidas
con respecto a nuestra clasificacién o actitud hacia

las distintas formas de expresion visual, incluyendo el

llamado arte de vanguardia. 47

Resurgimiento del material

Muchas obras de Jeff Koons son conocidas por su
aspecto brillante, desafiante, mientras que algunas

de las obras més caracteristicas de Anish Kapoor
muestran campos de colores monocromos con textu-
ras extremadamente mate. El arte de Koons es bien
conocido por su provocacion al contexto sociocultural,
mientras que en el caso de Kapoor su trabajo genera
juegos de luces y sombras, ilusiones épticas, mas que
reflexién sobre cualquier contexto cultural o de las
artes visuales.

Tal vez lo que nos cuentan las superficies brillantes,
metalicas y aparentemente “industriales” de los cua-
dros de Johnson sea la existencia de un "espectro”
—casualmente, o no, el titulo de esta exposicion— que
puede abarcar todos los elementos de luz y sombra
que la naturaleza nos ofrece y todos los grados que
nuestra sensibilidad visual puede alcanzar. Por otra
parte, este espectro también puede contener cual-
quier contexto donde nos sea posible valorar una obra
de arte. Las superficies deben ser “campos de color”;
“minimalistas” en un contexto histérico-artistico o for-
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malista; de critica a la industrializacion o al consumis-
mo en un dmbito socio-politico-econdmico.

En las practicas de los artistas antes mencionados, Mu-
rakami, Kusama, Koons y Kapoor, sus claras intenciones
son respectivamente: la reformulacion de un legado
del arte tradicional, la expresion de sentimientos

|II

personales, la provocacion en contra del “gran arte”

y el engafio éptico. Sin embargo, frente a las pintu-

ras elaboradas y brillantes pero nunca estridentes de
Johnson, lo que percibimos es una especie de resurgir
del poder de lo que llamamos “material”; una simple
combinacién de un soporte, ya sea circular o cuadrado,
con pintura. Y esta cosa material seria lo que Ortega
describié como “la obra misma de arte.” El filésofo
escribié: “[la mayoria de la gente] no ve en ella cosas
humanas, sino sdlo transparencias artisticas, puras
virtualidades” (op. cit.). Esta simplicidad de material
—junto, por supuesto, a las trascendentes habilidades
del artista en la seleccién y manipulacién de los colores
vivos, pero no estridentes— es lo que nos da una de las
mas ricas expresiones artisticas visuales, posiblemen-
te el espectro mas amplio no sélo de luz y color, sino
también de nuestra experiencia visual.




'1'he

surface,

shine and
a spectrum

Satoru Nagoya /

In no other country besides Japan would an artist
engaging in any branch of visual expression appear

to be so obsessed with the “surface” —that is, the
exterior finish of their work— as Oliver Johnson. The
most prominent example might be Takashi Murakami,
who has not only established a method of making

the surfaces of his mammoth paintings flawless and
shiny (with the help of an army of assistants), but also
produced his theory of new Japanese art in “superflat”
style, drawing on traditional Japanese aesthetics by
which, on flat surfaces, compositional freedom weighs
more than perspective depth. The shine of his work may
evoke in one’s mind the gloss of the body of a new car
at a motor show. Recent paintings by Yayoi Kusama also
reveal her devotion to ornamenting picture surfaces
with minute patterns in flamboyant acrylic colors, in a
way departed far from her earlier monochromatic and
broody works. Less known contemporary Japanese
artists share, to varying degrees, certain fastidiousness
more about how their work looks than about what its
meaning should be. Somewhat reminiscent of the polite
and mysterious smile on the perfectly made-up face of
a clerk at a Tokyo department store.

This trait of Japanese artists, however, leads to a
perpetual question posed by artists themselves

and other art professionals alike: Isn't a perfectly
polished surface akin to a piece of furniture or any
such industrial product? Can a work which boasts its
superficial charm be laudable as an achievement of
avant-garde art, or significant in art-historical or social
context, or at least valuable in terms of “visual” art?

It was in such a milieu that | first saw works by Oliver
Johnson, at gallery Kobo Chika in Tokyo in May 2012.

Dichotomies are outshone

The wall-mounted works of Johnson's that | saw

in Tokyo must have been early examples from the
same body of work that is to be featured in this solo
exhibition in Valencia. Their surfaces —none other
than painting surfaces— told a lot to me. The shining
surfaces of rather delicate colors reminded me of
some specimens of industrial panels. In fact, | learned
afterward that the colors used in Johnson's paintings
were originally for painting automobile bodies.

Probably without Johnson's realizing it, some difficult
challenges for contemporary Japanese formative
artists were being addressed by his works, and these
artists were even given a boost to surmount the
challenges. Despite the country’s supposed Buddhist-
Shintoist generosity and ambiguity, the atmosphere of
Japan's art world is of the type that little is accepted
that is astray from conventional dichotomous notions
of artistic or cultural practice: art versus industry, art
versus design, “high art” versus subculture, the West
versus the East, and so on.

Then the surfaces of Johnson's works emerged on the
edge of these dark gaps. The surfaces reflected light,
a phenomenon which we perceive as shine. There

the surfaces could be understood as “the glass of a
window"” —through which people would appreciate the
human, dramatic or emotional contents of artwork—
that José Ortega y Gasset famously put forth in his
essay "The dehumanization of art” (1924). By this
"window" with a splendid shine, our conventional
notion of “high art,” for example, was rebounded
toward ourselves as soon as we threw a doubitful

—as to the nature of paint or the sleek, “industrial”
appearance of the work— gaze toward Johnson's
surfaces. The surfaces outshone the dichotomies

that we had brought forth concerning art, industry,
architecture, design and more. It was not a mere shine
or a superficial effect of optic sensitivity. The shine
contained a shade, which turned out to be a set of
preconceptions concerning our classification of —or
attitude toward— various forms of visual expression,
including so-called avant-garde art.

Resurgence of the material

Many works by Jeff Koons are notorious for their
defiantly shiny appearance, while some of Anish
Kapoor's trademark works show simple color fields with
extremely mat texture. Koons' art is well known for its
provocative intent in socio-cultural context, whereas

in Kapoor's case the work brings forth more optical
illusion or play of light and shadow than meditation on
any kind of context or custom of visual-art mapping.
What the shiny, metallic and seemingly “industrial”
surfaces of Johnson's paintings are telling us about
may be the existence of a “spectrum” —none other than
the title of this exhibition— which may encompass all
the elements of light and shadow that nature provides
us with, and all the grades of our visual sensitivity.
Moreover, this spectrum may also contain every
possible context in which our judgment on a work of
art will be done. The surfaces must be “color fields”
and "minimalist” in an art-historical or formalist context;
critique to industrialism or consumerism in a socio-
politico-economical one.

In the practices of above-mentioned Murakami, Kusa-
ma, Koons and Kapoor, reformulation of a traditional
art legacy, expression of personal feelings, provocation
against “high art,” and optical trickery —respectively—
stand out as their patent intentions. In the meantime, in
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front of the elaborate, shiny but never obtrusive pain-
tings of Johnson's, what we perceive will be a kind of
resurgence of the power of what is “material” —a simple
combination of a support, be it circular or square, with
paint. And this material thing would be what Ortega
described as “the very work of art.” The philosopher
wrote, “[The majority of people] don’t see in it human

things, instead they only see artistic transparency, pure

virtuality” (op. cit.). This material simplicity —coupled, of
course, with the artist's transcendent skills in selecting
and manipulating the vivid yet not gaudy colours—is
what brings to us one of the most abundant of visual art
expressions, arguably the broadest spectrum not only
of light and color but also of our visual experience.




Pintar el
espectro.

olor sex
y lujuria
técnica

Ricardo Forriols /

El 29 de enero de 1948, justo el dia de su 43 cum-
pleafios, Barnett Newman daba por concluida la que
seria la primera pintura de su obra madura en sentido
estricto —después de abandonar la pintura entre 1940-
44 y aparcar los devaneos surrealistas que fueron la
base del Expresionismo abstracto neoyorquino. Para el
propio artista, esta pintura respondia a una revelacién
y se constituia en si misma como una epifania, de ahi el
papel central que asumird para articular toda la trayec-
toria de Newman.

Onement | fue objeto de contemplacién en el estu-

dio durante meses, tiempo en el que Newman fijé

su mirada una y otra vez sobre el lienzo y sobre esa
franja vertical de cinta de carrocero con una linea roja
que atravesaba de arriba abajo toda la pintura por su
centro, uniendo y separando lo disperso, “creando una
totalidad”, diria. Por eso Newman llamé a esta franja
"zip" (cremallera) pero, méas allad de su sentido practico
en la ropa, aquel primer zip de Newman guarda su sen-
tido profundo en la referencia a la Biblia y al pasaje en
el que leemos: "Hagase la luz. Y la luz se hizo"” (Génesis,
1-3). Y se hizo dando comienzo a todo y diferenciando
la luz de las tinieblas, justo en ese momento primero en
el que un rayo de luz original aparecia como la franja
vertical de Onement | para organizar el mundo -y la
pintura de Newman.

Cuando Newman expuso los cuadros de la serie
Onement, la critica le acusé de llevar la pintura al limite
mas extremo y tratar de ponerle fin a la abstraccion,
cuestidn que él contraatacé con el argumento de que

no se trataba de un fin sino de un nuevo principio’, y
en ese principio cifraba el pintor todas sus esperanzas
como artista y como persona. Newman, al igual que
Mark Rothko, establecié asi las bases de su pintura,

a partir de una interpretacién del surrealismo, libre

del bagaje cultural europeo pero asumiendo la
tradicién judia de una espiritualidad y unos valores de
contemplacion casi misticos que traté de comunicar
siempre a través de sus cuadros, exigiendo el esfuerzo
del espectador. Cuando los pintores norteamericanos
de la siguiente generacidn, vinculados a la Abstraccion
postpictdrica y cercanos al Minimalismo, le insinuaron
que fuera su maestro —como los impresionistas le
pidieron a Manet—, Newman se enfadd con ellos
echandoles en cara que no habian entendido nada: no
alcanzaban a comprender esa componente espiritual
en sus cuadros, de los titulos a las composiciones y

el propio ejercicio de pintura, quedandose sélo en la

forma sin profundizar en la luz, més alla de la superficie.

La vinculacion de la pintura abstracta con la
espiritualidad y la mistica esté en el origen de la
abstraccion ya a finales del siglo XIX, y se puede
rastrear incluso hasta el Romanticismo, como bien
supo ver Robert Rosenblum?. Pero lo que nos interesa
aqui respecto de la pintura de Oliver Johnson —y

una vez que se ha hecho la luz— es diferenciar la
vertiente de una abstraccion espiritual y simbolista

1 Ann Temkin (ed.), “Introduction”, en Barnett Newman [catdlogo
de la exposicion Barnett Newman, Philadelphia Museum of Art, mar-
zo-julio de 2002]. New Haven: Yale University Press, 2002, p. 34

2 Ver Robert Rosenblum, La pintura moderna y la tradicién del
romanticismo ndrdico: de Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza, 1993
y AAVV., La abstraccién del paisaje. Del romanticismo ndrdico al
expresionismo abstracto. Madrid: Fundacién March, 2007

que se relaciona con la experiencia del paisaje y

la contemplacion de la naturaleza, més musical en
principio, de otra vertiente: la que se encamina al
formalismo y lo concreto aunando la reivindicacién y
autonomia de los valores plasticos con el desarrollo
cientifico y técnico. En la base de ésta debemos situar
la influencia sobre los artistas de las investigaciones
Opticas modernas acerca de la descomposicién del
espectro luminico (Newton, Goethe, Turner, Constable,
Schopenhauer, Monet, Moholy-Nagy, Turrell...) y los
estudios del color (Runge, Maxwell, Chevreul, Seurat,
Albers, Richter, Kapoor...), pero también el desarrollo 55
de la Teoria de la relatividad de Einstein (Cubismo), de
la industria técnica (Futurismo, Suprematismo) o los
avances contemporaneos respecto a la estructura del
ADN o las particulas en las que se subdivide la materia.

Es mas, la pintura de Oliver Johnson se vincula directa-
mente con el fenédmeno dptico: primero, con los mono-
cronos de finales de los afios noventa y los ensayos con
luz negra; después, forzando la percepcion con la su-
perposicion de tramas serigréficas de efecto op; para,
en los ultimos afnos, adentrarse con mayor sutileza si
cabe en aspectos luminicos, crométicos y refinando en
extremo la ejecucidn técnica.

De hecho, Colour Composition es la forma con la que
ha titulado buena parte de su produccion hasta hace
una década, cuando comienzan a aparecer otras pala-
bras (siempre en inglés) seleccionadas por su sonori-
dad fonética y con alguna vinculacién (o no) con lo que
se ha pintado, ampliando las referencias a términos
cientificos. El titulo de esta muestra, Spectrum (es-
pectro, gama, fantasma), sigue esa linea cientifica sin
abandonar cierta visién pop —con el guifio al popular
ordenador de los afios ochenta Sinclair ZX Spectrum.
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En esta nueva etapa en la obra de Oliver Johnson
—que se revela muy madura— destaca una mayor
concentracién en los efectos épticos y cromaticos a
través de cuadros realizados sobre soportes de alumi-
nio con pinturas industriales destinadas a colorear las
carrocerias de los automoéviles, aplicadas en el estudio
siguiendo los mismos procedimientos que en el taller.
De ahi que el resultado sea realmente impactante.
Vinculada con la extensidn de la pintura de campos

de color, el postminimalismo y la perversiéon misma

de la idea de monocromo, la obra de Oliver Johnson
mantiene su mejor pulso en clave postpictdrica al
adelgazar todavia més la capa de pintura y subrayar de
forma exquisita los camalednicos matices de colory las
vibraciones tonales.

Pero hay también un efecto buscado en estas obras
que afecta a la mirada y nos fuerza como espectadores
a seguir viendo, a no dejar de mirar: la potencia de los
juegos de color, de la luz en el interior de la pintura'y
del brillo en las superficies pulidas persiste en la retina,
que queda impresionada con cada cuadro durante un
corto periodo de tiempo, incapaces de ver otra cosa
que no sea su fantasma. Lo que se opone a otro fené-
meno que sucede ante estos cuadros metalizados: la
imposibilidad de enfocar toda una obra o un detalle,
en muchos casos, que afecta a nuestro espectro de
vision y complica la mirada y el equilibrio. Al final, se
trata de interpretar y no de explicar estos fenédmenos.

Las primeras conversaciones para retomar este pro-
yecto de exposicion coincidieron con un hecho insdlito
que recogid la prensa internacional. El domingo 4 de
diciembre de 2011 tuvo lugar uno de los accidentes
mas caros de la historia en Japdn: varios vehiculos

de lujo que viajaban en convoy se vieron implicados

(al menos ocho Ferraris, un Lamborghiniy tres Mer-

cedes) en un accidente de circulacion en la provincia
de Yamaguchi al colisionar el primero de ellos contra
la mediana®. La imagen acostumbrada de los coches
destrozados (no hubo victimas mortales) adquiria una
dimensién especial al conocerse que los dafios globa-
les del siniestro ascendian a cerca de cuatro millones
de ddlares.

La coincidencia en fechas y, especialmente, el hecho
de que Oliver Johnson utilice ahora para sus obras
soportes de aluminio preparados y pintura de coche
pulida, llevando al limite la gama de valores metali-
zados como lo haria un especialista en tunear carro-
cerias, sehalaron una direccién. Es mas, algunas de
esas pinturas hi-tech que emplea son exactamente las
mismas con las que se pintan los vehiculos siniestrados
en Japon.

Para entender lo que significan estas pinturas en el
mundo del automavil, es muy recurrente acudir al
reportaje que escribié Tom Wolfe en 1963 para la
revista nortemericana Esquire, donde se introducia en
el mundo de los coches tuneados (“pichicateados” fue
el término elegido por el peruano Mirko Lauer para su
traduccion al castellano)* y en el que sobresalen parra-
fos como este: “Mientras habldbamos, su auto estaba
frente a nosotros y yo era muy consciente de ello pues

3 Agencia EFE, “Una colision de lujo en Japdn”, El Pais, 5 de
diciembre de 2011

4 Tom Wolfe, “There goes (VAROOM! VAROOM!)

that Kandy Kolored (THPHHHHHH!) tangerine-flake

streamline baby (RAHGHHHH!) around the bend
(BRUMMMMMMMMMMMMMMMM... A journey into the world
of custom cars”, Esquire, November 1963. Reproducido en Tom
Wolfe, El coqueteo aerodindmico rocanrol color caramelo de ron.
Barcelona: Tusquets, 1997, p. 9-61

el joven no me dirigia la mirada. En ningin momento
quitd los ojos del automovil. Era lo que se llama un
semipichicateado. Estd a medio camino de ser una es-
cultura, aunque le han sido afadidos muchos detalles
aerodindmicos. Lo que mas salta a la vista es el color
—caramelo de ron—. La pintura —uno de los brebajes
Kandy Kolor de Barris— da al auto la apariencia de estar
enchapado en media pulgada de laca transparente. A
principios de siglo tuvimos algunos estudios, acadé-
micos y abstrusos, sobre el color y su simbolismo, y los
tedricos llegaron a la conclusion de que la preferencia
por ciertos colores estaba estrechamente vinculada a
la rebeldia; estos colores son los que prefieren estos
muchachos: morado, color carne, diversos tonos de
violeta lavanda, fucsia y muchos otros Kandy Kolors.”

La inmersion pop en aquel mundo “rocanrolero” con-
dujo a Wolfe hasta el taller de un famoso customizador
de Los Angeles, George Barris (disefiador del Batmovil
para la serie de televisidon Batman en los afios sesen-
ta), quien le confia el secreto de su marca de pintura
Kandy Kolor, que entre otros espiaban los fabricantes
de Cadillac: “Utilizando seis ingredientes distintos, yo
habia desarrollado una pintura traslicida con mucho
brillo y mucha profundidad. [...] Con esta pintura uno
ve el color, que es muy brillante, a través de una super-
ficie transparente.”

Estas palabras explican también lo que sucede en las
obras recientes de Oliver Johnson en relacién al color
y los efectos de transparencia, profundidad y brillo a
través del perfecto lacado de sus superficies. Pero ha-
bra que insistir en la decisiva participacién de los de-
gradados metalizados y el juego de vibracion tonal, las
sutiles transiciones o las mezclas irisadas que muestran
cémo todos los colores participan de la luz tanto en la
mirada del espectador como sobre la superficie pulida

de unas obras que actdan como espejos, multiplican-
dose entre si.

Sin duda, estas pinturas recientes de Oliver Johnson
podrian aparecer como aquellos coches customiza-
dos, sexys y aerodindmicos, a los ojos de Tom Wolfe,
subrayando —y son de nuevos sus palabras— “la dioni-
siaca voluta del barroco moderno aerodindmico” en
contraposicion a las lineas rectas y aburridas —“mon-
drianescas” sefiala en varias ocasiones— de los automé-
viles que fabricaban Ford o GM en Detroit a principios
de los afios sesenta. Pero Johnson es més apolineoy 57
su pintura se opone, en esta cadena, al superexceso
barroco de la forma que podemos sefialar en las com-
presiones de carrocerias del francés César Baldaccini
(César), las acumulaciones de piezas de Arman o las
amalgamas del norteamericano John Chamberlain.

Esa busqueda del orden camino de la perfecciony la
percepcidn abstracta absoluta radica en sus formatos
rectangulares a modo casi de monocromos paisajisti-
cos igual que en los soportes circulares, quizés recor-
dando al iris de un ojo, en los que es casi imposible
calibrar las transiciones para tomar su medida. Tam-
bién las composiciones a partir de barridos verticales,
gestualismo o degradados donde las caracteristicas
privativas de estas pinturas se descubren mas cama-
lednicas todavia, absolutamente cambiantes y magicas
al ojo del espectador. Incluso en la serie de cuadros en
los que recupera el empleo de la tramay la cuadricula,
en este caso como veladuras, para dibujar unas com-
posiciones de puntos —de nuevo la reticula y la ameba
de Alfred H. Barr— que podrian recordar las imagenes
ampliadas de las secuencias del genoma.

Sin duda, la mejor clave de interpretacién de todas
estas obras se situaria en la linea aerodinamica que
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va del Op Arty la Abstraccion postpictérica a las més
recientes propuestas del también britéanico y neoba-
rroco Jason Martin, forzando los efectos de la materia
plastica mientras se persiguen secuencias de equilibrio
en una estructura compleja de “belleza cadtica” —en
palabras de Mitchell J. Feigenbaum—, la del aparente

y completo desorden de las particulas de pintura en
composicién subatémica (de la que no podemos retirar
la mirada).

Pedro Pefia, Marbella




Painting
the spectrum.
Sexy colour

and technical
lust

Ricardo Forriols /

On January 29, 1948, the day of his 43rd birthday,
Barnett Newman finished what would be the first
painting of his mature work, strictly speaking —after
abandoning painting between 1940-1944 and leaving
the surrealist dalliances that were the basis of New York
Abstract Expressionism. For the artist, this painting was
the answer to a revelation, and was itself an epiphany,
hence its central role throughout Newman'’s career.

Onement | was an object of contemplation in his
studio for months. During that time Newman fixed

his gaze again and again on the canvas and on the
vertical band of masking tape with a red line running
through the centre of the painting from top to bottom;
the band simultaneously divided and united the
dispersed, “creating a whole”, as he would say. This

is why Newman called this band “zip”, but, beyond its
practical meaning referring to clothes, that first zip
according to Newman has its profound meaning in
reference to the Bible and to the passage in which we
read: "Let there be light: and there was light."(Genesis
1-3). So it was done, everything was created and light
was separated from darkness, precisely at that first
moment when a beam of original light appeared as the
vertical band of Onement | to organize the world —and
Newman's painting.

When Newman exhibited the paintings of the
Onement series, the critics accused him of pushing
painting to the most extreme limit and of trying to end
abstraction, to which he countered with the argument

that it was not an end but a new beginning', and this
was the principle on which the painter pinned all his
hopes as an artist and as a person. Newman, like Mark
Rothko, laid the foundations of his painting, drawing
from an interpretation of surrealism, freed from
European cultural baggage, but assuming the Jewish
tradition of spirituality and values of contemplation
which were quasi-mystical. He always attempted

to convey these in his paintings, which required an
effort on behalf of the spectator. When American
painters of the next generation, linked to postpictorial
Abstraction and close to Minimalism, hinted that he
was their master —just like Impressionists had begged
of Manet— Newman got angry and reproached them
by saying that they had not understood anything. They
had not truly understood the spiritual component in
his paintings, the titles of the compositions and the
proper exercise of painting; and they had remained
ensconced in the form without exploring the light
beyond the surface.

The connection between abstract painting, spirituality
and mysticism is already present at the origin of
abstraction at the end of the nineteenth century, and
we can even track it back in Romanticism, as Robert
Rosenblum observed.? But what we are interested here
in the work of Oliver Johnson —once there was light—is
to differentiate the aspect of spiritual and symbolist

1 Ann Temkin (ed.), “Introduction”, in Barnett Newman [exhibition
catalog Barnett Newman, Philadelphia Museum of Art, march-July
2002]. New Haven: Yale University Press, 2002, p. 34

2 Robert Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic
Tradition Friedrich to Rothk, HarperCollins Publishers, The
Abstraction of Landscape. From Northern Romanticism to Abstract
Expressionism, Fundacién Juan March

abstraction, which is related to the experience of
landscape from the contemplation of nature, which

is more musical in principle. The latter is heading
towards formalism and the concrete, combining

the vindication and autonomy of artistic values with
scientific and technical development. On this basis we
should mention the influence on the artists of modern
optical research about the decomposition of the

light spectrum (Newton, Goethe, Turner, Constable,
Schopenhauer, Monet, Moholy-Nagy, Turrell...) and
studies of colour ( Runge, Maxwell, Chevreul, Seurat,
Albers, Richter, Kapoor...), but also the development 61
of the theory of relativity by Einstein (Cubism), the
industry of technology (Futurism, Suprematism) or the
contemporary developments regarding the structure
of DNA or the particles in which matter is subdivided.

Furthermore, the work of Oliver Johnson is directly
linked to the optical phenomenon: first, he used
monochromes of the late nineties and trials with black
light; then, he forced the perception with overlapping
screen meshes of optical effects; and, in recent years,
he explored, with great finesse, lighting and chromatic
aspects, refining the technical execution to lusty
extremes.

In fact, Colour Composition is the way with which he
had entitled much of his production up to a decade
ago. Then other words began to appear (always in
English); words that were selected in accordance with
their phonetic sound and having some connection

(or not) with what has been painted, extending his
references to scientific terms. The title of this exhibition,
Spectrum (spectrum range, ghost), continues in this
scientific line without abandoning a certain pop vision
—with allusion to the popular computer of the eighties
Sinclair ZX Spectrum.
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In this new and mature stage, of the work of Oliver
Johnson, displays a wider focus on optical and
chromatic effects, through paintings using medium
of aluminium with industrial paint, whose original
purpose was for painting automobile bodies; the
paint is applied in the studio following the same
procedure as in the workshop. Hence the result is
really impressive. The work of Oliver Johnson is
associated with the extension of painting to fields of
colour, postminimalism and even the perversion of
the idea of monochrome, so we can say that his work
comes to a climax from a postpictorialism viewpoint,
because it thins down even more the coat of paint
and it highlights exquisitely the chameleon-like colour
nuances and tonal vibrations.

But there is also a sought after impact in these works
that affects the way we look. It forces us as spectators
to continue watching, to not stop looking: the power

of the play on colours, of light inside the paint and
gloss on the polished surfaces that persist in the retina,
impressed upon with each and every painting, for a
short period of time, unable to see anything else butits
ghost. This contrasts with another phenomenon which
arises when facing these metallic paintings: the inability
to focus on an entire work or one detail, in many cases,
which affects our range of vision and complicates

the way of looking and balance. In the end, itis about
interpreting and not explaining these phenomena.

The first meetings held about the project for this
exhibition coincided with an unusual event referred to
in the international press. On Sunday, 4th December
2011, one of the most expensive accidents in history
took place in Japan: a fleet of luxury vehicles (at least
eight Ferraris, a Lamborghini and three Mercedes) was
involved in a traffic accident in Yamaguchi province,

when the first of them collided with the one in the
middle®. The usual image of wrecked cars (there were
no fatalities) took on a special dimension when it

was known that the overall damage of the accident
amounted to about four million dollars.

The coincidence in dates and, even more so, the fact
that Oliver Johnson now uses for his work prepared

aluminium media and polished car paint, taking to the

very limit the range of metallic properties, just like an

expert in car customization, have marked the direction

of this work. Moreover, some of these hi-tech paints
that he uses are exactly the same as the ones used in
Japan to paint damaged vehicles.

To understand the meaning of these paintings in the
automotive world, it is worth returning to the article
written by Tom Wolfe in 1963 for the North American
magazine Esquire, which relates his experience of
the world of customized cars*: "His car was right
there while we were talking, a fact | was very aware
of, because he never looked at me. He never took
his eyes off that car. It's what is called semi-custom.
Nothing has been done to it to give it a really
sculptural quality, but a lot of streamlining details
have been added. The main thing you notice is the
color —tangerine flake. This paint —one of Barri's
Kandy Kolor concoctions— makes the car look like it
has been encrusted with chips of some kind of semi-

3 EFE Agency, “Una colisiéon de lujo en Japén”, El Pais, 5th
December 2011

4 Tom Wolfe, “There goes (VAROOM! VAROOM!)

that Kandy Kolored (THPHHHHHH!) tangerine-flake

streamline baby (RAHGHHHH!) around the bend
(BRUMMMMMMMMMMMMMMMM... A journey into the world of
custom cars”, Esquire, November 1963

precious ossified tangerine, all coated with a half-inch
of clear lacquer. There used to be very scholarly and
abstruse studies of color and color symbolism around
the turn of the century, and theorists concluded that
preferences for certain colors were closely associated
with rebelliousness, and these are the very same
colors many of the kids go for —purple, carnal yellow,
various violets and lavenders and fuchsias and many
other of these Kandy Kolors.”

|u

The pop immersion in that "rock and roll” world led
Wolfe to the workshop of a famous car-customizer in
Los Angeles, George Barris (designer of the Batmobile
for the Batman television series in the sixties), who
reveals to him the secret of his Kandy Kolor paint
brand, who among other manufacturers were spying
Cadillac: “I had developed a translucent paint, using six
different ingredients, and it had a lot of brilliance and
depth. [...] In this paint you look through a clear surface

into the color, which is very brilliant.”

These words also explain what happens in recent
works of Oliver Johnson in relation to colour, to the
background, and transparency effects, depth and
sheen through the perfectly lacquered surfaces. But
we must insist on the significant contribution of metallic
gradients and the play on tonal vibration, the subtle
transitions or the iridescent mixtures that show how all
colours involve light, both in the spectator’s eye and on
the polished surface of the works, which act as mirrors,
multiplying each other.

Doubtlessly, these recent paintings by Oliver John-
son could bring to mind those customized, sexy and
streamlined cars, as seen by Tom Wolfe, highlighting
—in his own words— “the Dionysian loop-the-loop of
streamlined baroque modern” as opposed to boring

straight lines —"Mondrianesque” he calls them on sev-
eral occasions, found in cars like Ford or GM in Detroit
in the early sixties. But Johnson is more Apollonian, and
his painting contrasts, in this sense, with the baroque
excesses of shape that we may observe in compressions
of automobile bodies by the Frenchman César Baldac-
cini (César), accumulations of pieces by Arman or the
amalgams by the North American John Chamberlain.

This search for order on the road to perfection and
absolute abstract perception lies in the rectangular
formats, almost like landscape monochromes,

and in circular supports, possibly reminding one

of the iris of an eye. Here it is almost impossible to
calibrate transitions in order to capture its size. The
same happens in compositions with vertical sweeps,
painterly gestures or colour gradients in which the
exclusive characteristics of these paintings are still
more chameleon-like, absolutely changeable and
magical to the eyes of the spectator. We can also
perceive it in the series of paintings in which he
recovers the use of mesh and grid, in this case as a
gradation of shades, to draw compositions of points
—again the grid and Alfred H. Barr's amoeba— which
could bring to mind the extended images of the
sequences of the genome.

Very likely, the best key to interpret all these works
could be set on the streamline design that goes from
Op Art and the postpictorial abstraction to the latest
proposals of the also British and neo-baroque Jason
Martin. The effects of art materials are intensified, as
well as trying to achieve sequences of balance in a
complex structure of “chaotic beauty” —in the words
of Mitchell J. Feigenbaum—, with the apparent and
complete disorder of particles of paint in subatomic
composition (from which we cannot look away).
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P. 68-74

The Uncertainty Principle, 2016

Pintura industrial sobre aluminio

120 x 300 cm.

P. 75

The Uncertainty Principle
Fuji

The Notion

Nero Zero

Fox

P.77

The Notion, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
200 x 150 cm.
P.78

Fuji, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
200 x 150 cm.

P. 82

Nero Zero, 2012

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @
P.83

Fox, 2012

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @
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P. 88

All The Right Moves, 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100 x 100 cm.
P. 89

Exposed To Observation, 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100 x 100 cm.
P. 92-93

Artificial Intelligence, 2015

Pintura industrial sobre aluminio
180 x 160 cm.
P. 95

Waiting For Nothing, 2015

Pintura industrial sobre aluminio
180 x 160 cm.
P. 96-97

All The Right Moves

Exposed To Observation

Artificial intelligence

Cautious Optimism

Drift

P.99

Cautious Optimism, 2015

Pintura industrial sobre aluminio
150cm. @

P. 101

Drift, 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100 cm. @

P.103

War Paint, 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100cm. @

P. 104

Kite, 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100 cm. @

P. 107

Sin Titulo (Beliefs), 2016

Pintura industrial sobre aluminio
100cm. @
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P. 113

Juice, 2013

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @
P. 115

Blackbird, 2012

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @

P.116

A Simple Example, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
120 x 100cm.

P. 119
Fathom, 2013

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @

P. 123

Unknown, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
240 x 180 cm.

Gemini, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
240 x 180 cm.

Mountain, 2014

Pintura industrial sobre aluminio
240 x 180 cm.

P. 125

A Certain Indifference, 2015

Pintura industrial sobre aluminio
180 cm. @
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Un fantasma anomenat color

Manuel Chirivella Bonet. President de la Fundacié Chirivella
Soriano C.V./

“El color té una for¢a misteriosa; actua, per dir-ho aixi, sense que
ho sapiguem”
Eugene Delacroix

La Societat Espanyola de Recerques Parapsicologiques (SEIP)
defineix fantasma com el “fenomen fisic de tipus lluminés, visible
sota certes condicions de llum, que una o més persones poden
observar sense necessitat que hi haja estats alterats de cons-
ciéncia, alteracions psicosomatiques ni la disposicié eventual de
facultats psiquiques extraordinaries”.

El fantasma, després de la aparicié etéria, luminica i evanescent,
interactua de forma directa amb els testimonis i es crea una
situacié normal i en temps real.

En aqueix sentit, es pot afirmar que vivim en una societat fantas-
magorica, de continues i sobtades aparicions. Es una societat de
I'instant, del succés, de la mutacié i de la fugacitat.

Al fil d'aquesta linia argumental, Carlos Cruz-Diez, mestre del
color, afirmava que perqué una obra d'art puga qualificar-se de
contemporania “ha d’encloure la creacié d'un fet en el qual el
dialeg espai-temps reals estiga present”.!

Dins d'aquesta concepcid de |'art com a estructura complexa de
comunicacié, d'expressié, de descobriment i d'invencié, sorgeix
el fantasma del color en tota la magnitud.

L'aparicié d'aquest element, com la de tot fantasma, no ha d'ac-
ceptar-se com a definitiva perqué es revitalitza continuament i
suggereix que l'obra d'art només pot ser entesa en tot |'abast

i complexitat en la mesura que l'espectador siga capacg d'inte-
ractuar-hi.

1 Carlos Cruz-Diez, "Reflexién sobre el color”. Ed. Fundacié Juan
March, Madrid, 2009

En aqueixa situacié activa, el color envolta i desconcerta, i oco-
rre en aqueix moment del qual necessariament formem part.

Aquesta capacitat embolcalladora del color resta fora de
control i afecta, sense que puguem evitar-ho, el nostre substrat
emocional més profund.

El color representat en un quadre, en una paret, en qualsevol
superficie o objecte ens trasllada a experiéncies cromatiques
lligades a estats emocionals que no tenen explicacié racional.

Carlos Marzal, en aquesta linia, argumentava que “el color cons-
titueix un fenomen metonimic: una preséncia que, a causa de la
proximitat —contiglitat— amb els nostres estats psiquics, sempre
encaminara la pupil-la de I'espectador, que no pot deixar de
jutjar allo que observa, cap a territoris sentimentals”.?

El fantasma del color té el poder d’esglaiar-nos sense raé.

Aquest poder irracional potser pot explicar-se des de la com-

prensié del color com una sensacié, perd com una sensacio, a

més a més, interna i que, en conseqiiéncia, manca de correlat

objectiu que ens servisca per a legitimar |'existéncia d'aquesta
impressid, almenys com a enunciat teoric.

En dltima instancia, el quimic britanic Arthur H. Church, a prin-
cipi del segle passat, aconsellava considerar el color com una
d'aquelles “formes en moviment".?

Atrapar aqueixes formes fantasmals i plasmar-les en una tela,

en un suport d’alumini o sobre una altra superficie és una ardua
tasca a la qual s’ha dedicat la brillant trajectoria artistica d'Oliver
Johnson.

Aquesta exposicio, resultat de la fraternal col-laboracié entre la
Galeria Punto/Area 72 i la nostra Fundacié, presenta una acu-
rada selecci6 d'obres recents, a més d'altres que s'han creat ad
hoc per a aquesta mostra.

2 Carlos Marzal, “Los misterios del color nombrado”. Ed. Generali-
tat Valenciana-Fundacié Chirivella Soriano, Valéncia, 2012

3 Arthur Herbert Church, “Colours. An Elementary Manual for
Students”. Ed Cassell, Londres, 1907

En I'evolucié pictorica d'Oliver Johnson sempre hi ha hagut
present la consideracié del color com a nucli essencial de
contradiccions perceptives, les quals, situades en la retina de
I'espectador, provoquen un exercici de persuasié estética que el
coneixement no podria activar mai.

Aparents monocroms des de la distancia, perdo amb reveladors
matisos en la proximitat. Camps de color on copsem la seua
propia descomposicio.

Com va escriure Guillermo Solana en el cataleg d’una de les
seues exposicions: "delicat joc de degradacions que susciten
una gamma de vibracions, irisacions, efectes moaré: fantasmes
evanescents [...] que exigeixen a l'espectador una concentracié
absoluta i l'eleven a una mena de transit meditatiu".*

A través de la més absoluta exquisidesa técnica, Oliver Johnson
investiga la permanent reactivacié del color i, prenent com a
base aquella tesi de Josef Albers que afirma que els colors per
contacte o proximitat interaccionen fins al punt de modificar la
propia aparenca i arribar a experimentar una auténtica meta-
morfosi davant de I'ull huma, aconsegueix, com ell mateix expo-
sa en diversos textos, “jocs de mitjos tons”, “resultats del color”.
La pintura com a aparicid, com a miratge on trobem noves emo-
cions. Aixi ho afirmava Mark Rothko en una entrevista en 1957:
"Només m’interessa expressar emocions humanes basiques:
tragedia, éxtasi, perdicié. La gent que plora quan contempla els
meus quadres té la mateixa experiéncia religiosa que jo vaig tenir
quan els vaig pintar".®

El color com a realitat autbnoma que permet a l'espectador
descobrir en si mateix la capacitat de crear i destruir el color
amb els seus propis mitjans perceptius i trobar, alhora, la seua
ressonancia afectiva.

En el constant dialeg que mantenim amb l'espai i el temps al
llarg de la vida, el color apareix i desapareix. Aqueixa dialectica

4 Guillermo Solana, “El ojo flotante”. Ed. Obra Social Caja Madrid,
Madrid, 2003

5 Selden Rodman, “Conversations with Artits”. Capricorn Books,
Nova York, 1957

fantasmal d'aparicions i desaparicions ens permet prendre cons-
ciéncia d'un fenomen propi de la natura humana.

De forma simultania, constatem que la informacid i el coneixe-
ment que emmagatzemem a la memoria durant el transit vital no
sén probablement certs, o sén parcials.

Per aix0 és possible que gracies al color puguem despertar
altres mecanismes d'aprehensié sensible més subtils i comple-
xos que els imposats per |'encotillament cultural i la informacié
massiva de les societats contemporanies.

En un temps en que cal de manera urgent més grau de sensibi-

litat humana, la sensibilitat cromatica, la cerca del fantasma del

color com a anhel utopic potser constitueix una arma important 129
contra les forces de la insensibilitat i la brutalitzacio.
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La imperceptibilitat de la transicio

Amparo Agrait /

Amb el telé de fons d'una experiéncia galeristica internacional

de 42 anys, Area 72 naix amb un apassionat afany de renovaci,
com a plataforma de reflexid, recerca i realimentacio per a l'art

contemporani més jove.

En la seleccié d'artistes, Area 72 prioritza un consistent caracter
discursiu, la cerca de I'excel-léncia i la qualitat en les obres, fe
en la trajectoria, en I'evolucié i en el compromis de I'artista amb
la seua obra, a més d'una linia de coheréncia en la convivéncia
entre els artistes promoguts, nascuts tots després de 1972.

Area 72 rep el bateig en la primavera del 2014, vestida per les
imperceptibles transicions de llum creades per Oliver Johnson,
artista britanic establit a Espanya. L'eleccié de la seua obra no és
aleatoria, siné conseqiéncia d'una intencionada causalitat. Un
nou discurs per a reinterpretar, i per tant reinventar, la pintura
abstracta, optica i postminimalista.

Del novembre del 2016 al febrer del 2017, els murs senyorials
del palau Joan de Valeriola, seu de la Fundacié Chririvella
Soriano, ofereixen la més completa exposicié que s'ha fet sobre
la trajectoria artistica d'Oliver Johnson, arredonida amb les
darreres obres creades ad hoc per a aquesta exposicié. Embol-
callant aquest palau gotic del segle XIV, perfectament restaurat
en la seua intemporalitat, les obres d'Oliver Johnson delaten ara
el resultat d'una profunda, coherent i sostinguda recerca sobre
la metamorfosi del color, els estats i la matéria.

El nom de l'exposicid, “Spectrum”, revela I'evolucié d'un artista
matematic amb un elevat afany de superacié i d'autoexigéncia.
La maduresa que assoleix en la barreja de tons, contrastos i
degradats metal-litzats sobre superficies perfectament poli-
des, transformen l'espai que habiten i I'inunden de veladures

i iridescencies que inevitablement irradien I'experiéncia de
l'observador.

A l'interés d'Oliver Johnson per tot el que es relaciona amb el

color —monocromies, formes essencials, la geometria, el cons-
tructivisme i, darrerament, els gestos—, s’hi suma l'execucié im-
pol-lutaila il-luminacié. Lestudi de la complementarietat entre
la foscorila llum, la translucidesa i la lluentor radiant, la natura

absorbent del pigment enfront de la fluidesa dels reflexos, re-
crea una simplicitat complexa i una perfecta imperfeccio.

Aquestes obres necessiten ser experimentades i integrades més
que observades. Els polits acabats d’espill no sén una excusa
per a mostrar virtuosisme, sin6 una eina per a envoltar |'esséncia
de laimatge del personatge reflectit dins de I'obra. Una ofrena
per a regalar a l'espectador una reflexié filosofica sobre el

canvi constant i imperceptible de I'edat, del temps i de l'espai.
Una invitacié a presenciar els colors solids que es transmuten
através de la llum en estats liquids o en anells gasosos. Equa-
cions matematiques que juguen amb hipotesis en la retina de
I'espectador; horitzons nebulosos que amaguen el misteri de la
transmutacié de la foscor en renaixement.

En definitiva, una experiéncia de plasticitat que a través del cal-
cul matematic ens questiona els limits fisics per a endinsar-nos
en la filosofia.

Aquest cataleg il-lustra diverses formes d'acostar-se a aques-

ta experiencia i aclarir I'evolucié de l'artista. Els textos i les
reproduccions fotografiques ens guien fins a endinsar-nos en les
obres i anostrar-nos l'univers d'Oliver Johnson.

Oliver Johnson. Quan la pintura
conforma un lloc propi

David Barro /

Davant de les obres d'Oliver Johnson, emergeix una pregunta
inevitable: com ens encarem a l'espai que ens presenten? El
mateix artista ha suggerit possibles respostes: “cal gaudir de

la pintura com es gaudeix de la musica”. No esta malament per
comencgar. Perd com podem aprehendre una cosa que s'esmuny
i que alhora pot arribar a ocupar un espai incommensurable?

En efecte, també la llum i el color poden ser eixordadors encara
que tinguen una preseéncia, en realitat, extremament fragil.

En aquest sentit, el titol d'aquest projecte no pot ser més
encertat: Spectrum, una picada d’ullet al mitic ordinador dels
anys vuitanta, que al mateix temps que es refereix a una gamma
o espectre de colors i d'emocions possibles, aprofundeix en el
procés de descomposicié de I'espectre luminic. Si l'espectra-
litat evoca el misteri, aquesta idea d'espectre remarca la idea
de presumpcid, imaginacié o aparicié latent en cadascuna de
les seues obres. Tot aco encaixa amb la logica de I'espectralitat
de Derrida, un espectre que no és ni present ni absent, siné un
suplement de la preséncia, una reaparicié en retirada perma-
nent. Com que mai no esta completament present, I'espectre
resisteix. Com la pintura. Per aquest motiu el temps es disloca,
perque es tracta d'una realitat intermedia. La mirada es conver-
teix en accié Unica, incapag de repetir-se, com el so.

Potser és convenient assenyalar, a manera de punt de partida,
que la posicié de l'espectador davant de les obres d'Oliver
Johnson ha de ser la de deixar-se endur a fi de dissoldre’s en la
imatge. La imatge s'esdevé, quasi per si mateixa. La imatge com
a camp abismat, com un indret on l'abséncia actua a fi d'abracar
el sentit de pérdua a qué es refereix Georges Didi-Huberman
quan assenyala que “la modalitat del visible esdevé inelucta-
ble —és a dir, condemnada a una questié de ser— quan veure és
sentir que alguna cosa se'ns escapa ineluctablement: dit d'una
altra manera, quan veure és perdre”.! Pero I'obra recent d'Oliver

Johnson es fonamenta en la paradoxa. Al mateix temps que la
nostra mirada es perd, el reflex de la nostra propia imatge i de
I'espai s'estira i es deforma mentre s'incorpora a la mateixa obra.
El caracter metal-lic del suportila pintura industrial d'automobil
atrau la imatge i després l'expulsa al lloc de la mirada. La pers-
pectiva dirigeix els ulls cap a arrere, I'espill se’'ns ofereix com la

fi de I'objectivitat i déna pas a la virtualitat. Es com si la imatge
es desdoblegara a fi de permetre’ns veure cap avant i cap arrere
alhora. O com si alguna cosa se'ns esmunyira entre els dits, com
si tractarem d'atrapar el so, o una freqiiéncia, o un espectre.

La intencié no és pas reflectir I'espectador, siné modificar la
percepcié que tenim de I'espai i de la pintura de manera que,
rompent el sentit contemplatiu o inert, el temps resta suspés en
I'experiéncia de la incertesa. 131

L'alumini com a suporti la pintura industrial permeten a l'artista
fornir propostes més hibrides que ajuden a interactuar amb
I'espectador. Aquest aspecte no és nou, perd encara ofereix
moltes possibilitats per explorar. L'arquitectura reflectida en les
obres funciona com a imatge des de la qual la pintura s'activa i,
al seu torn, converteix el suport en objectual perque s'interpo-
sa com un limit que desemmascara la il-lusié. La pintura duplica
aixi la seua realitat interna i, encara que resta invariable quan
ens movem, la perspectiva i la nostra percepcié varia, la qual
cosa produeix una discontinuitat en la percepcié del que és del
quadre i pertany al quadre, del que és espai i del que és, en
definitiva, pintura. La superficie i la pintura esdevenen, doncs,
un espai fronterer.

Les imatges pures d'Oliver Johnson a penes reprodueixen res;
es representen a si mateixes. Per bé que, com assenyala Ger-
hard Richter en diversos escrits, les obres de Ryman, Palermo
o Marden també sén il-lusionistes, en un cert sentit, i solament
s'aconsegueix veure la tinta pura, el material en si, quan es mira
amb els ulls d'un venedor de pintures. Per a Richter, les bones
obres sén incomprensibles. Per aixo les seues pintures abstrac-
tes defugen una evidéncia directa i multipliquen les contradic-
cions. Com en les pintures d'Oliver Johnson, visualitzem una
realitat que ni veiem ni podem descriure, pero l'existéncia de la
qual podem deduir. Per aixo l'interés per la lluentor, que actua

1 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. Ed.

Manantial, Buenos Aires, 1997
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d’eclipsi, de borratxera visual. Al cap i a la fi, acd no va molt
lluny de les intencions de Francis Bacon a I'hora d'insistir en
eixe incomode cristall que impedeix la imatge neta, sense dis-
torsions, dels seus quadres. També Deleuze s'atura per descriu-
re I'efecte aeri d'alguns quadres de Bacon quan assoleixen un
maxim de llum com |'eternitat d'un temps monocrom. Deleuze
ho defineix amb el terme “cromocronia”. Salvant les distancies
formals, trobe que Oliver Johnson comparteix amb Bacon un
sentit particular de la vibracid, de la ressonancia, una obra en
qué els limits de la sensacié es desborden. Per aixo assenyala
que les imatges no han de separar-se dels seus ecos ni de les
experiéncies de |'observador. Perqué existeix una mena de
memoria involuntaria, que per a Proust no és siné l'encaix de
dues sensacions, la del present i la del passat. Perqué la pintura
entra en el domini de la ressonancia més que en el domini de la
vibracid i el quadre esdevé superficie, aparentment sense pes
perd amb esséncia de palimpsest.

Personalment, en aquesta acumulacioé vull veure com Oliver Jo-
hnson deixa |'espectador en suspens de la mateixa manera que
Malevitx feia visible el domini invisible de I'espai. També certes
heréncies de com emergeix la llum en els quadres de Rothko o
com s'obrin fissures luminiques en les pintures de Barnett New-
man. Les obres de tots ells, com també d'artistes que podriem
aproximar a Oliver Johnson com ara James Turrell, Gerhard
Richter i Pedro Cabrita Reis amb els seus quadres-finestra, sols
poden experimentar-se directament a partir d'una mirada con-
centrada. L'element més petit i aparentment insignificant cobra
importancia, tanta com el pes d'un color, com la incidéncia més
o menys forta de la llum o com el nostre moviment.

Per tot aix0, I'obra d'Oliver Johnson se situa també en connexié
amb tota una tradicié que s’ha denominat concrete photogra-
phy. Podriem enumerar una série d'autors, com ara Rolf Cavael
i Xanti Schawinsky, que ja durant els anys trenta van experi-
mentar amb els limits i les possibilitats de la percepcié. En
aquesta mateixa linia caldria fer esment de Floris Neususs i la
seua capacitat per a fer desaparéixer la perspectiva i I'horitzé
i abocar-los a un espai infinit, amb séries formalment proximes
a les d'Oliver Johnson, com les seues Tellerbild. També Gun-
ther Keusen amb el Quadrat serie o Kilian Breier amb els seus
luminogrames, a principis dels seixanta. Ja en la década dels
setanta, René Méachler, o més modernament Gunther Selichar,
Liz Deschenes, RandyWest, Christiane Richter i Helen Robert-

son aprofundeixen en aquesta mena de simplicitat espectral
o formes luminiques incertes que caracteritzen avui la pintura
d'Oliver Johnson.

Parlem d'una pintura que amaga una heréncia, perd amb la qual
sap jugar a fi de proposar el desordre de la poesia, I'excepciéd
d'allo que ens és familiar. Aci no hi ha representacid; Gnicament
llum i ressons de la historia de la pintura des que Rodchenko

va desconstruir un aspecte fonamental d’aquesta: la pretensié
d'atenir-se al moén real. Ho assenyala el mateix Oliver Johnson:
"El color, la natura del pigment, els tons i valors arriben a ser un
llenguatge autosuficient que no requereix més justificacié que
el de ser pintura; el gest desapareix amb la pinzellada, les quali-
tats tactils s'esvaeixen juntament amb la textura”. Val a dir que
no seria possible sense els avancos del minimalisme durant els
anys seixanta, visiblement presents en totes aquestes obres.

Si ens centrem en les Ultimes obres, els efectes optics i croma-
tics s'extremen i s'atorga una importancia radical al suport, que
s'evidencia en |'obra. Mentrestant, en la seua condicio enig-
matica, les pintures d'Oliver Johnson se'ns presenten com un
abisme horitzontal, com un buit inquietant. Pero no és un buit
neutre, sind un buit paradoxalment material, carregat d’ener-
gies invisibles com la llum i la gravetat. Un buit actiu, dialectic.
Sovint, una imatge sense imatge. En alguns casos la imatge és
pura trama, pero sempre comparteix una premissa respecte a
les obres anteriors: |'interés decidit per la inestabilitat visual de
I'observador, en qui provoca una mirada en continua aproxi-
macid i retrocés. Tot es tradueix en una espécie d'abisme de la
mirada proxim a aquell descens al Maelstrém narrat per Edgar
Allan Poe: "Al principi em sentia massa confds perqué poguera
observar res amb precisié. Tot el que copsava era aquest esclat
general d'espantosa grandesa”. Aquesta immensitat es tra-
dueix, pero, des de la intimitat, ja que Oliver Johnson aconse-
gueix temperar la imatge a fi de concentrar-se en la seua propia
atmosfera, com si no tinguera principi ni fi.

En obres com Predicting Nothing és com si les formes avanca-
ren cap a l'extincid, com si qualsevol forma d’acostament
significara efectivament un allunyament. Com a espectadors,
més que captar imatges, tractem de captar experiéncies. Les
pintures d'Oliver Johnson ens sedueixen al mateix temps que
ens aboquen a una espécie de despossessid, a una escissio
entre allo que és, allo que l'artista ens deixa veure i allo que
veiem. Una cosa aixi com el que ocorre en les fotografies de

cinemes de Hiroshi Sugimoto, on I'excés de temps i llum provo-
ca que les pantalles estiguen buides per acumulacié. Contenir
massa informacidé és sinonim de buit. Sugimoto executa un
registre fotografic en qué el temps d'exposicié coincideix amb
el temps de projeccié de la pel-licula. La fluidesa cinematogra-
fica es perd a l'interior de la superposicié aleatoria de totes les
imatges. La imatge es porta a una situacié extrema, a un indret
o limit on els detalls esdevenen, en efecte, inintelligibles. La
imatge es concentra i el sentit se suspén; la pintura conforma
un espai propi.

El que presenta Oliver Johnson és una pintura sense excuses.
Amb referéncies a termes cientifics i a aspectes que revelen
interés pel so, es configura com una pintura de sensacions. Ob-
servar cadascuna de les seues obres és immiscir-se en un espai
sense limits, o almenys amb tants limits com mirades, ja que les
possibilitats de la percepcid sén escrupolosament individuals.
Davant d'obres com ara A Simple Example, Unknown, Gemini o
Mountain, experimentem un temps d'espera que ens condueix
a allo que Bergson va denominar “percepcions extensives”. Per-
qué més que espera, ens submergeix en un estat de suspensio
involuntaria. Unicament la llum revela les fissures, els inter-
vals. Pense en Matéria i memoria de Bergson, i en com aquest
defensa que les coses no sén en si mateixes, sind que es tornen
visibles segons es miren, o més concretament des de la posicid
de qui les observa. També pense en com Wagstaff ens parla

de I'enigma de la indefinicié en la ubicacié dels monarques en
el quadre Las Meninas de Veldzquez, d'un dialeg entre |'autor
altre” pugen trobar-se
comodament. | en aquest no-lloc, en la zona borgiana on oco-

i 'espectador; un lloc on el “mateix” i |"”
rre el lliscament entre la realitat i la ficcid, és on podriem situar
aquestes obres, en un lloc sense lloc. Una cosa semblant a les

heterotopies que defineix Foucault, dividides per I'espill.

La pintura d'Oliver Johnson i la capacitat que té per a activar
I'espai, I'arquitectonic i el de la imaginacid, respon definitiva-
ment a un art temporal. Toti que podriem parlar d'escales, és
més encertat, com reclama l'arquitecte Peter Zumthor, parlar
de mirades, d'atmosferes. Perque és interessant que darrere
d'aquest costat polit i industrial s'amague la part artesanal de la
pintura. El resultat, tanmateix, és d’una perfeccié absoluta, cal-
culada i d'execucié mesurada. Aci, la incertesa és I'element que
activa el desordre de la concrecid. El limit del camp de visié és
proporcional a la nostra experiéncia emocional. No es tracta de

veure sind de percebre, de destriar, de reconéixer. Si la pintura
és quiestio de temps, com a espectadors cal aprendre a atu-
rar-se i deixar que la imatge desplegue la seua riquesa. Com si
les imatges tingueren un so capag d'estirar el temps. La imatge
sembla descarnar-se i perd la materialitat que li és propia. Pero
també s'anticipa. La senzillesa formal, minimalista, és indubta-
ble, pero també I'assumpcié d'altres tendéncies pictoriques,
com la que porta molts artistes com Gerhard Richter i Luc Tuy-
mans a pintar d'una manera borrosa en la lluita per representar
I'irrepresentable. Tots dos caminen cap a la destruccié de la
imatge, aspiren a incomodar I'espectador a partir d'efectes
pictorics que cerquen la sensacié d’un enquadrament mogut.
També a partir d'una reduccié de la gamma i de la visibilitat. Es
la realitat en fuga, fugissera. 133

La pintura d'Oliver Johnson és com un paisatge sense infor-
macid, propi d'un llenguatge saturat. Richter ho deixa clar en
unes notes datades entre 1964 i 1965: “Quan pinte a partir
d’una fotografia, el pensament conscient queda suprimit. No
sé qué faig. El meu treball s'assembla més a l'informalisme que
a qualsevol tipus de ‘realisme’. La fotografia té una abstraccié
propia que no és gens facil de penetrar”. Per a Richter, la foto-
grafia és una forma de guanyar distancia a I'hora de penetrar
la realitat i assumeix una funcio religiosa en el moment en qué
tothom elabora els seus propis recordatoris a partir d'aquesta.
| aixo té molt a veure amb totes aquestes pintures que han de
[luitar permanentment amb I'abséncia d'un horitzd. Les pin-
tures d'Oliver Johnson exploren les possibilitats luminiques i
les qualitats absorbents del pigment. Per aixo la nostra mirada
sempre esta en transit i no s'atura mai. Com a espectadors, ens
deixem caure en aqueixa immensitat intima de la qual va parlar
Gaston Bachelard, per a qui la immensitat és el moviment de
["home immobil.

Definitivament, es tracta d’una experiéncia paradigmatica.

Sén pintures sense entrades ni eixides, amb desordres visuals
que ens porten a un interessant estat de suspensié. Sén obres
que no van molt lluny dels relats de Maurice Blanchot, capag

de desorientar-nos en la variabilitat perqué enclouen un altre
temps, no fictici, siné el de la narracié pictorica o el de I'expe-
riencia de formacié d'unes formes abocades a un mén desco-
negut. Aci, el temps s'experimenta. Si en Blanchot és el temps
de I'inauditil'impensable, de la foscor o, més concretament, de
I'abséncia de temps o present sense preséncia, en les formes
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d'aparenca fractal d'Oliver Johnson tot es desborda i la realitat
s'assumeix com a destinacio poética, sumant un altre temps,
com el temps de 'escriptura, aporeétic, incapag de tornar-se
present definitivament.

La supertficie, la lluentor 1 un espectre

Satoru Nagoya /

Fora del Japé sembla dificil trobar un artista visual tan obses-
sionat amb la “superficie” —és a dir, I'acabat exterior de I'obra—,
com Oliver Johnson. L'exemple més destacat podria ser Takashi
Murakami, que no sols ha establit un metode de fabricacié de
superficies impol-lutes i brillants per a les seues pintures mam-
moth (amb I'ajuda d'un exercit d'assistents), siné que també ha
elaborat una teoria propia del nou art japonés superflat partint
de l'estetica tradicional japonesa, en qué les superficies planes
i lallibertat de composicio tenen més pes que la profunditat de
la perspectiva. Llesmalt que usa en el seu quefer ens fa pensar
en la lluentor de la carrosseria de IGltim model d'un salé de
I'automobil. Pintures recents de Yayoi Kusama també revelen la
devocié per les superficies plenes de motius ornamentals amb
detalls minims sobre fons acrilics de colors cridaners, allunyats
de les obres anteriors, monocromes i austeres. Actualment,
altres artistes japonesos no tan coneguts també comparteixen,
en divers grau, aquesta obsessié per prioritzar I'aspecte visual
sobre el significat, cosa que recorda el somriure amable i miste-
riés de la cara perfectament maquillada del venedor d’uns grans
magatzems de Toquio.

Aquesta caracteristica de |'art japonés ens porta a |'eterna pre-
gunta proposada pels mateixos artistes i per altres professionals
de l'art: ;no és una superficie perfectament polida similar a un
moble o a qualsevol producte industrial? ;Pot una obra que té
encant superficial ser considerada un éxit de I'art d'avantguarda,
o significativa en la historia de I'art o en el context social, o ser, si
més no, valuosa en termes d‘art “visual”?

Va ser en un entorn aixi quan vaig veure per primera vegada les
obres d'Oliver Johnson, a la galeria Kobo Chika de Toquio, el
maig del 2012.

Les dicotomies estan eclipsades

Les obres de Johnson que vaig veure a Toquio segurament van
ser les primeres mostres d'un mateix tipus de treball com el que
es presenta en aquesta exposicié individual a Valéncia. | les su-
perficies —que no sén altra cosa que superficies de pintura—em
van trasbalsar. Les superficies brillants de colors subtils em van

recordar alguns tipus de panells industrials. De fet, més tard vaig
saber que els colors emprats en els quadres de Johnson prove-
nien originalment de pintura per a carrosseries d'automobil.

Probablement, sense que Johnson se n‘adone, les seues obres
plantegen alguns reptes habituals entre els artistes japonesos
actuals, i fins i tot els déna un impuls perqueé superen aquests
reptes. Malgrat la suposada generositat i ambiguitat budista

i xintoista del pais, I'atmosfera del mén de l'art del Japé és
reticent a acceptar allo que es desvia de les dicotomies conven-
cionals de la practica artistica: I'art enfront de la industria, I'art
enfront del disseny, el “gran art” enfront de la cultura popular,
Occident enfront d'Orient, i aixi successivament.

Les superficies de les obres de Johnson sorgeixen de les vores
d'aquests buits foscos. Les superficies reflecteixen la llum,
aquest fenomen que percebem com la lluentor. Es alli on les su-
perficies podrien ser enteses com “el vidre d'una finestra” —a tra-
vés del qual observariem |'ésser huma, els continguts dramatics
o emocionals de I'obra— que José Ortega y Gasset va proposar
en el seu famds assaig La deshumanitzacio de I'art (1924). Per
aquesta "finestra” radiant, recuperem, per exemple, la nocié con-
vencional del "
les superficies de Johnson: pel que fa a la natura com a pintura,
o l'aparenca estilitzada i “industrial” de I'obra. Aquestes superfi-
cies eclipsen les dicotomies creades entorn de I'art, la industria,
I'arquitectura i el disseny. No és una simple lluentor ni un efecte
superficial de la sensibilitat optica. La lluentor conté una ombra
que resulta ser un conjunt d'idees preconcebudes pel que fa a la
nostra classificacié o actitud envers les diverses formes d'expres-
si6 visual, incloent-hi el denominat art d'avantguarda.

gran art” i llancem una mirada interrogant sobre

Ressorgiment del material

Moltes obres de Jeff Koons sén conegudes per 'aspecte brillant
i desafiador, mentre que algunes de les obres més caracteristi-
ques d'’Anish Kapoor mostren camps de colors monocroms amb
textures extremament mat. L'art de Koons és ben conegut per

la provocacié envers el context sociocultural, mentre que en el
cas de Kapoor, la seua obra crea jocs de llums i ombres, il-lusié
optica, més que reflexid sobre qualsevol context cultural o de
les arts visuals.

Potser, alldo que ens narren les superficies brillants, metal-liques i
aparentment “industrials” dels quadres de Johnson és I'existén-

cia d'un “espectre” —casualment, o no, el titol d'aquesta expo-
sicio— que pot abastar tots els elements de Ilum i ombra que la
natura ens ofereix i tots els graus que la nostra sensibilitat visual
pot captar. D'altra banda, aquest espectre també pot contenir
qualsevol context on ens siga possible valorar una obra d‘art.
Les superficies han de ser “camps de color”; “minimalistes” en
un context historicoartistic o formalista; de critica a la industria-

litzacié o al consumisme en un ambit sociopoliticoeconomic.

En les practiques dels artistes esmentats més amunt, Murakami,
Kusama, Koons i Kapoor, les intencions sén, respectivament,

la reformulacié d'un llegat de I'art tradicional, I'expressié de
sentiments personals, la provocacié en contra del “gran art” i
I'engany optic. No obstant aixd, davant de les pintures elabora-
des i brillants perd mai estridents de Johnson, el que percebem 135
és una espécie de ressorgir del poder d'allo que anomenem
“material”; una simple combinacié d'un suport, ja siga circular

o quadrat, amb pintura. | aquesta cosa material seria allo que
Ortega va descriure com “l'obra mateixa d'art”. El filosof va
escriure: "[la majoria de persones] no veu en aquesta coses
humanes siné transparéncies artistiques, pures virtualitats” (op.
cit.). Aquesta simplicitat de material —juntament, és clar, amb les
transcendents habilitats de l'artista en la seleccié i manipulacié
dels colors vius, perd no estridents— és el que ens déna una de
les més riques expressions artistiques visuals, possiblement I'es-
pectre més ampli no sols de llum i color, siné també de la nostra
experiéncia visual.
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Pintar l'espectre. Color sexy
1 luxtria tecnica

Ricardo Forriols /

El 29 de gener de 1948, just el dia que complia 43 anys, Barnett
Newman donava per conclosa la que seria la primera pintura de
la seua obra madura en sentit estricte —després d'abandonar la
pintura entre 1940-1944 i aparcar els coquetejos surrealistes que
van ser la base de I'expressionisme abstracte novaiorqués. Per a
I'artista, aquesta pintura responia a una revelacid i es constituia
en si mateixa com una epifania, i per aixo el paper central que
assumira per a articular tota la trajectoria de Newman.

Onement | va ser objecte de contemplacio en I'estudi durant
mesos, temps durant el qual Newman fixava la mirada una
vegada i altra sobre la tela i sobre eixa franja vertical de cinta
de pintor amb una linia roja que travessava, de dalt a baix, tota
la pintura pel centre, unint i separant la dispersié, “creant una
totalitat” en paraules seues. Per aixo Newman va denominar
aquesta franja zip (cremallera). Perd més enlla del sentit practic
en la roba, el sentit profund d'aquell primer zip de Newman cal
buscar-lo en la Biblia, al passatge que fa: “Que existisca la llum.
I'la llum va existir” (Génesi, 1-3). Va existir i tot comenca, i la llum
es diferencia de la tenebra, just en aqueix primer moment en
qué un raig de llum original apareixia com la franja vertical de
Onement | per a organitzar el mén —i la pintura de Newman.

Quan Newman va exposar els quadres de la serie Onement, la
critica el va acusar de portar la pintura al limit més extrem i de
tractar de posar fi a l'abstraccié, qlestié a qué ell va contraata-
car amb l'argument que no es tractava d'un final, siné d'un nou
principi,' i en eixe principi posava el pintor totes les esperances
com a artista i com a persona. Newman, igual que Mark Rothko,
va establir les bases de la seua pintura a partir d'una interpre-
tacié del surrealisme, lliure del bagatge cultural europeu pero
assumint la tradicid jueva d'una espiritualitat i d'uns valors de

1 Ann Temkin (ed.), “Introduction”, en Barnett Newman [cataleg de
I'exposicié Barnett Newman, Philadelphia Museum of Art, marg-juliol
del 2002]. New Haven: Yale University Press, 2002, p. 34

contemplacié quasi mistics que va tractar de comunicar sempre
através dels quadres, exigint I'esfor¢ de I'espectador. Quan

els pintors nord-americans de la generacié segtient, vinculats

a l'abstraccié postpictorica i proxims al minimalisme, li van
insinuar que féra el seu mestre —com els impressionistes van
demanar a Manet—, Newman es va enfadar i els contesta que
no n'havien entés res: no arribaven a entendre el component
espiritual en els seus quadres, dels titols a les composicions i

el mateix exercici de pintura; es quedaven només en la forma
sense aprofundir en la llum, més enlla de la superficie.

La vinculacioé de la pintura abstracta amb |'espiritualitati la
mistica esta en l'origen de l'abstraccié ja a la fi del segle XIX, i
es pot rastrejar fins i tot en el Romanticisme, com bé sabé veure
Robert Rosenblum.? Pero el que ens interessa aci respecte de la
pintura d'Oliver Johnson —i una vegada que s'ha fet la [lum— és
diferenciar el vessant d'una abstraccio espiritual i simbolista que
es relaciona amb I'experiencia del paisatge i la contemplacié
de la natura, més musical en principi, d'un altre vessant: el que
s'encamina al formalisme i a la concrecié unint la reivindicacid

i 'autonomia dels valors plastics amb el desenvolupament
cientific i técnic. En la base d'aquest altre vessant hem de

situar la influéncia sobre els artistes de les recerques optiques
modernes al voltant de la descomposicié de I'espectre luminic
(Newton, Goethe, Turner, Constable, Schopenhauer, Monet,
Moholy-Nagy, Turrell...) i els estudis del color (Runge, Maxwell,
Chevreul, Seurat, Albers, Richter, Kapoor...), pero també el des-
envolupament de la teoria de la relativitat d’Einstein (cubisme),
de la industria técnica (futurisme, suprematisme) o els avancos
contemporanis respecte a l'estructura de I'’ADN o les particules
en que se subdivideix la materia.

Encara més, la pintura d’Oliver Johnson es vincula directament
amb el fenomen optic: de primer, amb els monocroms de finals
dels anys noranta i els assajos amb Ilum negra; després, forgant
la percepcié amb la superposicié de trames serigrafiques
d'efecte op art; i els darrers anys, endinsant-se amb més subti-

2 Vegeu Robert Rosenblum, La pintura moderna y la tradicién del
romanticismo nérdico: de Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza, 1993;
i DA, La abstraccién del paisaje. Del romanticismo nérdico al expre-
sionismo abstracto. Madrid: Fundaciéon March, 2007

lesa encara en aspectes luminics, cromatics i refinant en extrem
I'execucié técnica fins a extrems luxuriosos.

De fet, Colour Composition és la manera com va titular bona
part de la seua producci6 fins fa una década, quan comencen
a aparéixer altres paraules (sempre en anglés) seleccionades
per la sonoritat fonética i amb alguna vinculacié (o no) amb
I'obra pintada, i amplia les referéncies a termes cientifics. El
titol d'aquesta mostra, Spectrum (espectre, gamma, fantasma),
segueix aqueixa linia cientifica sense abandonar una certa visié
pop —amb la picada d'ullet al popular ordinador dels anys vui-
tanta Sinclair ZX Spectrum.

En aquesta nova etapa de I'obra d'Oliver Johnson —que es
revela molt madura— destaca més concentracié en els efectes
optics i cromatics a través de quadres fets sobre suports d'alu-
mini amb pintures industrials destinades a pintar carrosseries
d'automobil, aplicades en I'estudi seguint els mateixos proce-
diments que en el taller. | per aixo el resultat és veritablement
impactant. Vinculada amb I'extensié de la pintura de camps de
color, el postminimalisme i la perversié mateixa de la idea de
monocrom, I'obra d’Oliver Johnson manté el seu millor pols en
clau postpictorica en aprimar encara més la capa de pintura i
subratllar de forma exquisida els camaleonics matisos de color i
les vibracions tonals.

Perd hi ha també un efecte cercat en aquestes obres que afecta
la mirada i ens forca com a espectadors a continuar veient, a

no deixar de mirar: la poténcia dels jocs de color, de la llum a
I'interior de la pintura i de la lluentor en les superficies polides
persisteix en la retina, que queda impressionada amb cada qua-
dre durant un curt periode de temps, incapagos de veure una
altra cosa que no siga el seu fantasma. | aixo s'oposa a un altre
fenomen que ocorre davant d’aquests quadres metal-litzats: la
impossibilitat d’enfocar tota una obra o un detall, en molts ca-
sos, que afecta el nostre espectre de visié i complica la mirada i
I'equilibri. Al final, es tracta d'interpretar i no d'explicar aquests
fenomens.

Les primeres converses per a reprendre aquest projecte d'ex-
posicié van coincidir amb un fet insolit que va aparéixer en la
premsa internacional. El diumenge 4 de desembre del 2011

hi hagué un dels accidents més cars de la historia al Japé: uns
quants vehicles de luxe que viatjaven en comboi (almenys vuit
Ferraris, un Lamborghini i tres Mercedes) es van veure implicats

en un accident de circulacié a la provincia de Yamaguchi quan
el primer va xocar contra la mitjana.® La imatge habitual dels
cotxes destrossats (no va haver-hi victimes mortals) adquiria una
dimensié especial quan es va saber que els danys globals del
sinistre ascendien a uns quatre milions de dolars.

La coincidéncia de dates i, especialment, el fet que Oliver Jo-
hnson use ara per a les seues obres suports d'alumini preparats
i pintura de cotxe polida, portant al limit la gamma de valors
metal-litzats com ho faria un especialista en la personalitzacié
de cotxes, van assenyalar una direccié. Encara més, algunes de
les pintures d'alta tecnologia que empra sén exactament les
mateixes amb les quals es pintaren els vehicles sinistrats al Japé.

Per a entendre el que signifiquen aquestes pintures en el mon 1 37
de l'automobil, és molt recurrent acudir al reportatge que va
escriure Tom Wolfe en 1963 per a la revista nord americana
Esquire, on s'introduia en el mén dels cotxes personalitzats
("pichicateados” va ser el terme triat pel perua MirkoLauer en

la traduccié al castella)*i en el qual sobreixen paragrafs com
aquest: "Mientras habldbamos, su auto estaba frente a nosotros
y yo era muy consciente de ello pues el joven no me dirigia la
mirada. En ningéin momento quité los ojos del automovil. Era

lo que se llama un semipichicateado. Estd a medio camino de
ser una escultura, aunque le han sido afadidos muchos detalles
aerodindmicos. Lo que mas salta a la vista es el color —caramelo
de ron-. La pintura —uno de los brebajes KandyKolor de Barris—
da al auto la apariencia de estar enchapado en media pulgada
de laca transparente. A principios de siglo tuvimos algunos es-
tudios, académicos y abstrusos, sobre el color y su simbolismo,
y los teéricos llegaron a la conclusion de que la preferencia por
ciertos colores estaba estrechamente vinculada a la rebeldia;
estos colores son los que prefieren estos muchachos: morado,

3 Ageéncia EFE, “Una colision de lujo en Japdn”, El Pais, 5 de
desembre del 2011

4 Tom Wolfe, “There goes (VAROOM! VAROOM!) that Kandy
Kolored (THPHHHHHH!) tangerine-flake streamline baby (RAH-
GHHHH!) around the bend (BRUMMMMMMMMMMMMMMMM.... A
journey into the world of custom cars”, Esquire, novembre de 1963.
Reproduit en Tom Wolfe, El coqueteo aerodindmico rocanrol color
caramelo de ron. Barcelona: Tusquets, 1997, p. 9-61
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color carne, diversos tonos de violeta lavanda, fucsia y muchos
otros Kandy Kolors”.

La immersié pop en aquell mén rocanroler va conduir Wolfe

al taller d'un famés personalitzador de cotxes de Los Angeles,
George Barris (dissenyador del Batmobil per a la serie de televi-
si6 Batman dels anys seixanta), qui li confia el secret de la seua
marca de pintura Kandy Kolor, que, entre d'altres, espiaven els
fabricants de Cadillac: “Amb sis ingredients diferents havia creat
una pintura translicida amb molta lluentor i molta profunditat.
[...]Amb aquesta pintura, el color, que és molt brillant, es veu a
través d'una superficie transparent”.

Aquestes paraules expliquen també el que succeeix en les
obres recents d'Oliver Johnson en relacié amb el color, ben

al fons, i els efectes de transparéncia, profunditati lluentor a
través del lacatge perfecte de la superficie. Pero caldra insistir
en la participacié decisiva dels degradats metal-litzats i el joc de
vibracié tonal, les subtils transicions o les mescles irisades que
mostren com tots els colors participen de la llum, tant en la mira-
da de l'espectador com sobre la superficie polida d'unes obres
que actuen a manera d'espills i que es multipliquen entre si.

Sens dubte, aquestes pintures recents d'Oliver Johnson podrien
aparéixer com aquells cotxes personalitzats, sexys i aerodina-
mics, als ulls de Tom Wolfe, subratllant —i sén de nou paraules
seues—"la dionisfaca voluta del barroc modern aerodinamic” en
contraposicié a les linies rectes i avorrides —“mondrianesques”
assenyala en diverses ocasions— dels automobils que fabricaven
Ford o GM a Detroit a principi dels anys seixanta. Pero Johnson
és més apol-liniila seua pintura s'oposa, en aquesta cadena,

al superexcés barroc de la forma que podem assenyalar en les
compressions de carrosseries del francés César Baldaccini (Cé-
sar), en les acumulacions de peces d’Armen o en les amalgames
del nord-america John Chamberlain.

Aquesta recerca de |'ordre cap a la perfeccié i la percepcio abs-
tracta absoluta radica en els formats rectangulars a manera qua-
si de monocroms paisatgistics igual que en els suports circulars,
potser recordant I'iris d'un ull, en els quals és quasi impossible
calibrar les transicions i mesurar-les. També en les composicions
a partir de passades verticals, gestualismes o degradats en qué
les caracteristiques privatives d’aquestes pintures es descobre-
ixen més camaleoniques encara, absolutament canviants i ma-
giques a l'ull de I'espectador. Fins i tot en la série de quadres en

qué recupera I'Gs de la trama i la quadricula, en aquest cas com
a veladures, per a dibuixar unes composicions de punts —de nou
el reticle i 'ameba d'Alfred H. Barr— que podrien recordar les
imatges ampliades de les seqiéncies del genoma.

Sens dubte, la millor clau d'interpretacié de totes aquestes
obres se situaria en la linia aerodinamica que va de I'art optici
I'abstraccié postpictorica a les darreres propostes del també
britanic i neobarroc Jason Martin, forcant els efectes de la ma-
téria plastica mentre es persegueixen seqiiencies d’equilibri en
una estructura complexa de “bellesa caodtica” —en paraules de
Mitchell J. Feigenbaum—, la de I'aparent i complet desordre de
les particules de pintura en composicié subatomica (de la qual
no podem retirar la mirada).
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Administrativos de Valencia

- Primer Premio XXVI Premio de Pintura Vila de Pego
- Premio Tercer Centenario Caja Madrid De Arte

Contemporéaneo

- Primer Premio de Pintura IV Certamen Fundacion

Mainel

- Obra adquirida en el Certamen Nacional de Pintura

Unién Fenosa

- Obra seleccionada en el lll Certamen Nacional de

Pintura Todisa

- Primer Premio de Pintura, Generacién 2001 de Caja

Madrid

- Obra seleccionada en el Il Certamen Nacional de

Pintura Todisa

- Premiado con la Beca Alfons Roig. Valencia
- Obra seleccionada, Generacion 2000 de Caja Madrid

- Proyecto seleccionado para exponer en la Galeria

Edgar Neville. Alfafar

- Premio Adquiscién de la Bienal de Paterna
- Mencién Honorifica | Certamen “Miradas”. Alicante

- Premio “José Segrelles”, Certamen Nacional de Pintura

- Accésit de Pintura XXV Edicién Premio Bancaja

- Primer Premio, Certamen Artes Plasticas “Salvador
Soria” (Villa de Benissa)

- Accésit Premio de Pintura. Real Academia de Valencia

OBRA EN COLECCIONES

- Diputacion de Valencia

- CAB. Centro de Arte Caja de Burgos

- MACUF (Museo de Arte Contemporaneo Unién
Fenosa), A Corufa

- Museo de Arte Contemporéaneo de Pego, Alicante

- Coleccién Banco de Valencia

- Coleccién CAM

- Universidad Politécnica de Valencia

- Coleccién Premios Angel de Pintura

- Fundacién BANCAIXA, Valencia

- Fundacién Caja Madrid

- Caja de Extremadura

- Fundacién Mainel

- Fundacién Wellington

- Ateneo Mercantil de Valencia

- Colegio Mayor La Alameda

- Ayuntamiento de Benissa

- Ayuntamiento de Paterna

- Ayuntamiento de Alfafar

- Ayuntamiento de Albaida

- Colegio Oficial de Gestores Administrativos de
Valencia

- Parlamento de La Rioja
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